相貌失認の初デート〜顔がわからない女のラブコメ惨劇〜

こんにちは。

前回、5歳の私が経験した「母が三人に見えた結婚式ホラー」に続き、今回はその続編のようなお話を書かせてください。

あの母三人事件からウン十年
顔の認識ができない、いわゆる「相貌失認（そうぼうしつにん）」という特性と共に人生を歩む私は、恋愛というデリケートなイベントにも、当然のように壁を感じながら生きてきました。

しかし、そんな私にも、恋の予感が訪れる瞬間があったのです。

そして迎えた2人きりの初デート。

さて、ここで問題です。

Q.「顔が覚えられない女が、1回だけ会った男性と初デートをすると、どうなるでしょう？」

選択肢は以下のとおり。

A：ちゃんと顔を思い出してハッピーな再会！
B：記憶にないけど空気で何となく見分けられた！
C：完全に誰が誰だかわからなくて混乱！

……はい、正解はもちろん、

C.完全に誰が誰だかわからなくて混乱！

顔が覚えられない私が初デートをすると、「デート相手の顔がわからない現象」が起こるのです。

「いやいや、どんな顔でも覚えとこうよ！」
「好きになった人の顔くらい思い出せるでしょ？」

……そう思ったあなた。
まったくもって正しいご意見です（笑）

でもね、本当に本当に思い出せなかったのです。

しかも、1回ちゃんと会っている人です。
そのときは、ちゃんとお話もして、いい雰囲気で。

そして数日後。

いざ「初デートだ〜♡」とワクワクしながら待ち合わせ場所へ向かった私は、誰が彼かわからないという、まさかの展開に直面しました。

目の前にいるはずなのに、顔がわからない。
連絡はとってるのに、本人を特定できない。
恋愛感情どころか、人間関係としてアウト。

そんなある意味、最初から終わっている恋愛話を今日はお届けします。

相貌失認（そうぼうしつにん）って何？
顔がわからないってどんな感じ？
そして、どうやって恋愛してるの？？

そんな疑問も、このエピソードでわかるかもしれません。

そして、今となっては笑える思い出話に、どうかお付き合いください。

出会いは「友達の友達」から始まった

ある日、男友達が「いいやついるんだけど、今度みんなでお茶しない？」と誘ってきました。

私は女友達を連れて、4人でのカフェタイムへ。

そこに現れたのが、のちに私の夫となる彼でした。

その場では特に印象的な会話をしたわけでもなく、1時間程度の雑談タイムで解散。
でもそのあと、なぜか彼から連絡があり、なぜか私も「また会ってもいいかも」と思って、連絡を取り合うように。

そして、

「じゃあ今度、2人でごはんでも行こうか」

という、なんとも健全かつありがちな流れになりました。

そう。恋愛の初期ってだいたいこんな感じですよね。

待ち合わせに来たけど、顔が…わからん

当日、待ち合わせ場所に早めに着いた私は、やや緊張気味。

そこに「もう着いたよー」と彼からメッセージが。

まではよかったんです。

でも、あたりを見回しても……誰が彼なのかわからない！！！

顔が……顔が思い出せない！！！

「いや1週間前に会ってるじゃん」
「連絡だって毎日取ってたじゃん」

と、頭の中の冷静な自分は言ってきます。

でも、視界の中に彼っぽい人がいないのです。
いや、もしかしたらいるのかもしれない。でも、私にはわからないんです。

彼はどこ？

私は咄嗟に声を頼りにしようと、彼に電話をかけました。

すると、少し離れた場所にいた男性が携帯を耳に当てて会話を始めました。

「いた！！！あの人だ！！！」

と思った私は、携帯で話しているその男性に手を振りました。

結果。

ぜんっぜん違う人でした。

あちらの男性、戸惑いながらも苦笑いで会釈。

その向こうの端っこに、本物の彼が立っていました。

彼：「……ショックなんだけど」

おっしゃるとおりです。

ごまかしスキルMAX発動

私はとっさに言いました。

「ごめん、視力が悪くてよく見えなかったの…」

いや、ウソじゃない。視力もそんなによくない。でも本当の理由は、顔の認識が苦手な相貌失認（そうぼうしつにん）なんです。

でも当時は自分の症状に名前があるなんて知らなかった。

「なんでこんなに人の顔が覚えられないんだろう」
「どうして私はこんなにわからないが多いんだろう」

そう思って、自分を責め続けていました。

それでも、恋は進む

不思議なことにその日のデートは、そのあともなんとなくいい感じに進みました。

彼は私を「変わってるけど、いい子」と思ってくれたらしく、徐々に距離が縮まり……。

最終的にその顔を間違えられた男は、今の夫になりました。

顔を覚えてなかった私を、ちゃんと見てくれた人。

周りと同じでなくても、中身ややりとりを通して人を見てくれる人。

だから今も、横にいてくれるのかもしれません。

顔がわからなくても、心は伝わる

「人の顔がわからない」って、日常ではとても不便です。

でも、だからこそ、人の印象って顔だけじゃないと感じるようになりました。

声や話し方、雰囲気、におい、空気感。

私にとって、人の覚え方は、そんな複数の感覚を総動員してつくるパズルのようなものです。

そのパズルが完成したとき、やっと「あ、この人か」となるんです。

だからこそ、顔を間違えてしまった初デートも、今では懐かしい思い出となりました。

さいごに

あのとき、自分がASDで相貌失認（そうぼうしつにん）があることを知らずに生きていた私は、ただ「変な人」「失礼な人」と思われていたかもしれません。

でも、こういう体質があるって知ってからは、「これは脳の個性なんだ」と少しずつ受け入れられるようになってきました。

自分のことを知るって、すごく大事です。

そして、あなたにも、誰にも言えなかった困りごとや、ちょっと変わったエピソードありますか？

それって、もしかしたら「誰かの安心」になるかもしれません。

「わかる」「それ自分もある」と言ってもらえる世界があることを、今の私は知っています。

だからこそ、こうして書いています。

最後まで読んでくださってありがとうございます。

次回は「スーパーでクラスメイトの親に会ったけど、誰かわからず塩対応した話（ガチで）」でも書こうかな。笑

スキしてもらえたらとっても嬉しいです！