今年最初のニュース　＃シロクマ文芸部

本文664文字

「お正月から喧嘩はやめよう」
たまたま横にいた人がその言葉だけを聞いたとき、どんなふうに思うのだろう。

そうだよ、喧嘩で始まる一年なんてとんでもない。今年一年喧嘩ばかりになるよ。別れちゃうよとでもいうのだろうか。

なんで喧嘩してるの？　どっちが悪い？　貴方が我儘なの？　
ああいやだ。周りにいる人のほうが気分悪い。よそでやってよとか。

実際、隣の席のカップルは迷惑そうな顔をしている。
けれどその迷惑そうな顔をする前、お互いこっちを見てちょっと笑ってた。
それからの反応だったじゃない。

私がグラスの水を彼の顔にかけでもしたら、凄く驚いた顔をするんでしょう？
それから「マジかよ……」「やばかったね」とか囁くんでしょ。私が席を立った後に。そして彼はやれやれと言う顔をしてあなたたちに肩をすくめるポーズをして会釈でもするんだわ。「困った女ですよ」なんて表情だけをして。
けして深刻なことじゃない。私が子供、みたいな状況を説明したいだけなのよ。

実際そうだった。

隣りのカップルは驚いて顔を見合わせた。

その後のことは知らない。私は席を立ったから。想像で言っているだけ。

なんでもいい。どうせ関係のない人。どうせ他人事。

お正月だから全国みんな幸せなわけじゃない。

一年のうちの一日にすぎない。

巡り合わせでその時に別れるカップルが世界で何組ぐらいあるのか？
誰も統計をとっていないから、みんな知らずに幸せだと思ってるだけ。
少なくとも一件。　
私達が一件。　

覚えておいて。お隣にいたカップルさん。

そしてこれは必ず記録に残る。

私は元旦から開いている店で果物ナイフを買った。