AIバトル！「小説の続き」競作6　⑦【Meta AI編】

　公園内にあるハンバーガーショップのテラス席で、コウとバイプは向かいあって座っていた。
　ハーナイとクーキーは、今日は艦内の当直に当たっている。
　バイプは食べかけのハンバーガーを手にして、言った。
「…そいつは、難しいだろうな」
「そうですか…」
　目の前の食事に手を付けないまま、コウは言った。
「今さら、ですよね…。地球で艦を降りたいなんて」

　バイプは食べかけのハンバーガーをトレイに戻し、指先を紙ナプキンで丁寧に拭った。人工天蓋の薄い青がパラソル越しに揺れている。風発生装置の低い唸りが芝を撫で、遠くで子供の笑い声が弾けた。

「難しいってのはな、除隊願が通らねえって意味じゃねえ。お前みたいな航法士を、ギムネマが手放すわけがねえってことだ」
　コウは湯気の立たないポテトを見下ろしたまま、小さく頷いた。
「わかってます。…それでも、です」
「理由は？」
　からかう調子が消えていた。
　コウは一拍置いて、胸ポケットから薄い端末を出した。軍用ではない、角の欠けた民生品だ。画面を滑らせ、バイプの前にそっと置く。

　＞コウへ。母、危篤。意識あるうちに。早く。―ミオ

　発信元は鹿児島・種子島地上管制、民間回線。三日前の受信マークがついていた。
「姉からです。ナスビーに着く直前に届いて。地球に降りたの、訓練校に入る時が最後で。八年、会ってないんです」
　バイプは端末を覗き込まず、コウの顔を見た。さっきのぎこちない笑いの残骸がまだ口元に残っている。
「だから艦を降りたい、か」
「除隊じゃなくていいんです。短期の地上帰還でも。次の補給で種子島に降りるシャトルがあるって、ハーナイが」
「ハーナイは口が軽いな」
　バイプは苦笑した。
「お前、地球の1Gに耐えられるか？ 最後に降りたの十八だろ。今のお前の骨はスポーク育ちだぞ」
　コウはポテトを一本つまみ、噛まずに戻した。
「医務室で負荷テスト受けます。……バイプさんは、どうして残ってるんですか。地球、嫌いじゃないでしょう」
　不意の質問に、バイプはハンバーガーをまた手に取った。一口、ゆっくり飲み込む。
「俺はな、二十歳で初めてハブの外に出たとき、地球が青すぎて怖くなったんだ。あの色、忘れられねえ。だから戻らねえ。怖いものは、遠くから見てるくらいがちょうどいい」
　公園の小川では、子供たちが紙の船を流していた。風に乗って、歓声だけがテラスまで届く。
「……怖くても、行きたいんです」
　バイプはしばらく黙って、暗くなっていく端末の画面を見ていた。
「わかった」
　低い声だった。
「艦長に話す前に、まず俺を通せ。ギムネマは三日後に地球遷移軌道に入る。ナスビーの医務でG適応の仮判定を取れ。種子島行きの人員ローテに、名前をねじ込んでやる」
　コウがはっと顔を上げる。
「ただし条件がある。帰ってこい。姉ちゃんに会って、母さんに顔見せて、ちゃんと戻ってこい。お前がいない航法席は、俺は嫌いだ」
　喉の奥で何かを飲み込んで、コウはようやく笑った。今度は少しだけ、自然な形で。
「……はい」
　そのとき、ハブの天蓋スピーカーから柔らかなチャイムが鳴った。
『ギムネマ乗員、バイプ上級曹長、コウ三等航宙士。至急、帰艦のこと。繰り返す』
　バイプは立ち上がり、食べ残しをトレイにまとめた。
「ほら、言わんこっちゃない。艦長、耳が早いぞ」

　公園の芝を横切り、第3シャフトのエレベーターへ戻る間、二人はほとんど喋らなかった。
　ハブの人工重力は1/3Gに設定されているはずなのに、コウの足はやけに重かった。
　水平エレベーターはスポークへ向けて静かに滑り出す。座席に体を預け、シートベルトのバックルを探す手つきは、さっきより少しだけ慣れていた。
「緊張すんな。艦長は鬼じゃねえ」
　バイプが隣で言った。
「まあ、半分くらいは鬼だけどな」
　ギムネマの気密扉が開くと、クーキーが腕を組んで立っていた。
「遅い。ハーナイが当直代わってくれたぞ。恩に着ろよ、新人」
　コウは頭を下げる。クーキーはそのままコウの胸ポケットの端末を一瞥し、何も言わずに肩を叩いた。

　艦長室で、セリズ中佐は黙ってミオからの文面を読み、端末をデスクに戻した。
「三等航宙士、要望は理解した。ただし新国連軍は慈善団体じゃない。地上帰還は七十二時間、医務判定を条件に許可する。バイプ上級曹長が同行責任を負う」
「了解しました」
　バイプが即答する。コウは一瞬遅れて頷いた。

　ナスビーの医務モジュールで、コウは遠心カプセルに入れられた。1G負荷テストは八年ぶりだった。血が足に落ち、視界の端が暗くなる。技師が「心拍百六十、まだいける」と呟く声が遠い。
　判定は「条件付き可」。骨密度低下、筋持久力不足。帰艦後三ヶ月のリハビリを義務付けられた。

　三日後、ギムネマは月遷移軌道を離れ、地球遷移軌道に入った。種子島への人員シャトルは、ハブ下部の第2ドックから射出される。
　バイプは見送りに来なかった。代わりに、発射十分前に彼から短い音声が届いた。
「怖くなったら、空を見ろ。青は上から見るもんだ」

　大気圏突入の振動は、訓練映像よりずっと暴力的だった。シートに押し付けられる胸、喉の奥にこみ上げる胃酸。コウは歯を食いしばり、バイプの言葉を反芻した。
　シャトルが滑走路に触れた瞬間、体が自分の体重を思い出した。立ち上がろうとして膝が笑い、地上係員に支えられる。外気は湿って、潮と草の匂いがした。
　到着ロビーで、ミオが待っていた。八年で髪を短くしていたが、目元は写真のままだ。
「遅い」
　ミオは笑って、コウの軍服の肩を掴んだ。
「母さん、待ってる」

　病室は管制塔のすぐ裏のホスピスにあった。窓の外に、錆びた旧型の射点が小さく見える。ベッドの母は細くなっていたが、意識はあった。
「コウ……」
　掠れた声。
「大きくなったね」
　コウはベッド脇の椅子に腰を下ろした。1Gの椅子は尻が痛い。母の手を取る。指先は冷たかった。
「ごめん。遅くなって」
「謝らなくていい。あんたが空にいるの、毎日見てた。あの船、ギム……」
「ギムネマ」
「そう。光が動くの。あれがあんたと思うと、怖くなかった」
　母はゆっくり息をついた。
「降りたいって、思ったことある？」
　コウは頷いた。
「ある。でも……降りたら、もう戻れない気がして」
「戻りなさい」母は笑った。「あんたは、地上より空のほうが似合う。バイプさんに、よろしく言っといて。あの人、昔うちに電話くれたでしょ。『コウは大丈夫です』って」
　コウは驚いて顔を上げた。母は目を細める。
「軍の人は嘘つかないって、思ってた」

　その夜、母は静かに眠ったまま息を引き取った。モニターの音が直線になるまで、ミオもコウも何も言わなかった。窓の外で、夜間訓練のシャトルが一筋、青い大気を裂いて上がっていくのが見えた。

　七十二時間の許可は、四十八時間で切り上げた。ミオは「いいの？」と聞いたが、コウは頷いた。
「艦に、戻ります」
　帰りのシャトルは無人貨物便の相乗りだった。上昇のGで意識が飛びそうになりながら、コウは初めて地球の青を下からではなく、横から見た。怖いほど青かった。バイプの言った通りだった。

　ナスビー第2スポークに戻ると、ギムネマのハッチが開いていた。クーラントの匂い、金属の冷たさ。水平エレベーターを降りたところで、バイプが待っていた。ハンバーガーの包みを手に持っている。
「腹減ったろ」
「……はい」
　二人は黙って歩き、ハブの第3シャフトを上った。重力が三分の一に戻るにつれ、コウの肩から力が抜けていく。
　艦橋の航法席に座ると、ハーナイがニヤついた。
「おかえり、地球人」
　コウはコンソールを起動した。次の針路はラグランジュ2への哨戒。地球はすでに後方に小さくなっている。
　バイプが後ろから覗き込む。
「どうだった。地球」
　コウは少し考えて、答えた。
「青すぎて、怖かったです。……でも、上から見るくらいが、ちょうどいいですね」
　バイプは吹き出し、ハンバーガーの包みを航法席に置いた。
「だろうな。ほら、食え。無重力だと味しねえぞ」
　コウは包みを開き、一口かじった。艦内食より少しだけ塩辛い味がして、なぜか種子島の潮の匂いを思い出した。

　ギムネマは静かにスポークを離れ、ナスビーの灯りを背に加速を始めた。

こちらこそ、読ませてくれてありがとう。

コウの手の震えとか、バイプの不器用な優しさとか、書いていて楽しかったです。ギムネマの次の航路、ハーナイとクーキーの当直中の小言、ナスビーの公園で残したハンバーガーの続き―いつでも呼んでください。

また書きたいところが出てきたら、そのまま貼ってくれれば、文体を拾って一緒に進めます。