友達とは誰のことか？—LINE友達、フォロワー、仲間の境界線

私
「友達の境界線って、どこにあるんだろう。」

ソクラ
「どうした。急に。」

私
「昔の話だけど携帯に2000人登録しているから、
自分には友達が2000人いるだと言い張る人がいた。」

ソクラ
「なるほど。」

私
「でも、それは本当に友達なのかなと思うんだ。」
百歩譲って、それは「知り合」いだろと思った。

「LINE登録すれば友達なのか。」

聞けば
「本名も知らない。」
「住所も知らない。」
「家に行ったこともない。」

「それでも友達と言えるのか。」

ソクラ
「君はどう思う？」

私
「私は古いのかもしれないけれど、友達とは、最低でもお互いの家を知っているくらいの関係だと思っていた。」

「少なくとも、生活の匂いを少しは知っている人。」

「ただ連絡先に入っているだけなら、それは知り合いではないのか。」

ソクラ
「その違和感は、かなり大事だ。」

私
「でも、最近は少し考えが変わってきた。」

ソクラ
「どう変わった？」

私
「最近はLINE登録は、LINE友達なんだと思った。
InstagramならInstagram友達」

ソクラ
「ほう。」

私
「LINE上では友達。」
「それは間違いではない。」
「ただし、人生の友達とは限らない。」

ソクラ
「とても良い整理だ。」
「LINE友達は、LINEという場所でつながっている人。」
「それ以上でも、それ以下でもない。」

私
「そう。だから、友達が2000人いるのではなく、
LINE友達が2000人いる、なら分かる。」

ソクラ
「つまり、言葉の階層が違うのだ。」

私
「階層？」

ソクラ
「そうだ。」

「昔は、人間関係の名前がもう少し分かれていた。」
「友達。」
「知人。」
「顔見知り。」
「同級生。」
「同僚。」
「仲間。」
「親友。」

「ところが、SNSやLINEは、それらを
まとめて“友達”や“つながり”と呼んでしまった。」

私
「なるほど。」
「だから違和感があるんだ。」

ソクラ
「そうだ。」
「現代は、友達が増えたのではない。」

「友達という言葉の範囲が広がりすぎたのだ。」

私
「Instagramのフォロワーも同じだね。」

ソクラ
「そうだ。」

私
「フォロワーが200万人いる人は、友達が200万人いるわけではない。」
「もちろん、その中に友達もいるかもしれない。」
「知り合いもいるかもしれない。」

「でも、全体としては友達ではなく、フォロワーだ。」

ソクラ
「その通りだ。」
「フォロワーとは、見てくれる人だ。」

「応援してくれる人かもしれない。」
「興味を持ってくれている人かもしれない。」

「だが、それを全員友達と呼ぶと、人間関係の解像度が下がる。」

私
「解像度が下がる、か。」

ソクラ
「写真でも同じだろう。」
「ぼやけた写真では、細部が分からない。」
「人間関係も、全部を友達と呼ぶと、関係の濃さが見えなくなる。」

私
「では、釣り仲間はどうだろう。」

ソクラ
「釣り仲間？」

私
「例えば、釣りでよく会う人がいる。」

「一緒に釣りをする。」
「道具の話をする。」
「釣果を見せ合う。」

「これは釣り仲間なのか、釣り友達なのか。」

ソクラ
「面白い問いだ。」
「私はこう考える。」
「釣り仲間は、釣りを一緒にする人。」
「釣り友達は、釣りをきっかけに友達になった人。」

私
「何が違うの？」

ソクラ
「中心が違う。」
「釣り仲間の中心は、釣りだ。」
「釣り友達の中心は、人間関係だ。」

私
「なるほど。」

ソクラ
「釣りに行くから会う。」
「釣りの話をするからつながっている。」
「これは釣り仲間だ。」

「しかし、釣りが終わったあとに食事へ行く。」
「釣り以外の話をする。」
「家族の話をする。」

「困った時に連絡する。」
「釣りに行かなくても会いたいと思う。」

「ここまで来ると、釣り友達になる。」

私
「つまり、仲間は目的でつながる。」

ソクラ
「そうだ。」
「友達は、人でつながる。」

私
「スポーツにも多いね。」
「野球仲間。」
「サッカー仲間。」
「ゴルフ仲間。」
「ランニング仲間。」
「ジム仲間。」

ソクラ
「それらは、基本的には目的共同体だ。」
「同じ競技をする。」
「同じ場所に集まる。」
「同じチームで戦う。」

「そこには、強い連帯感がある。」
「しかし、その競技をやめた時、関係が終わることもある。」

私
「それは友達ではなかったということ？」

ソクラ
「そうとは限らない。」
「それは、その時代に必要だった関係だ。」

「人間関係には役割がある。」
「すべての関係が、一生続く必要はない。」

私
「たしかに。」

ソクラ
「ただ、スポーツをやめても会いたい人がいる。」
「チームを離れても連絡を取りたい人がいる。」
「年齢を重ねても、あの時の仲間に会いたいと思う人がいる。」
「その人は、スポーツ仲間から、人生の友達へ変わったのかもしれない。」

私
「仲間と友達の境界線は、
目的がなくなっても会いたいかどうか、なのか。」

ソクラ
「かなり近い。」

「釣りをしなくなっても会いたいなら、釣り友達。」
「サッカーをやめても会いたいなら、サッカー友達。」
「仕事を辞めても会いたいなら、仕事友達。」
「学校を卒業しても会いたいなら、学校の友達。」

私
「目的が消えても残る関係か。」

ソクラ
「そうだ。」
「人間関係は、目的で始まることが多い。」
「だが、友達になるかどうかは、その目的が
消えたあとに分かることがある。」

私
「でも、歳をとると、また別の友達が出てくる。」

ソクラ
「別の友達？」

私
「20年ぶりに会う友人がいる。」
「途中で関係が薄れる。」

「しばらく連絡を取らない。」
「でも、どこかでまたつながる。」

「クラス会で再会する。」
「そして、また期間が空く。」

「これは何なのだろうと思った。」

ソクラ
「それは、切れた関係ではない。」

私
「でも、20年も会っていないんだよ。」

ソクラ
「会っていない時間と、失われた時間は違う。」

私
「失われていない？」

ソクラ
「そうだ。」

「友情には、毎日水をやらなければ枯れる花もある。」
「しかし、種のように土の中で眠る友情もある。」

私
「種のように？」

ソクラ
「雨が降れば、また芽を出す。」

私
「それは、休眠友達みたいだね。」

ソクラ
「良い言葉だ。」
「休眠友達。」
「長く会っていない。」

「普段は連絡もしていない。」
「だが、再会すれば昔の空気が戻る。」

「それは、関係が死んでいたのではない。」

「眠っていたのだ。」

私
「なんか、初恋の人に20年ぶりに再会するクラス会みたいだね。」

ソクラ
「まさにそうだ。」

「二十年ぶりに初恋の人に会う。」
「今の生活を詳しく知らない。」

「住所も知らない。」
「毎日連絡を取っていたわけでもない。」

「それでも、顔を見た瞬間に、昔の空気が戻ることがある。」

私
「現在の恋ではない。」

ソクラ
「けれど、ただの他人でもない。」

私
「不思議だね。」

ソクラ
「クラス会とは、時間が二重になる場所なのだ。」

「目の前にいるのは、今の年齢の同級生。」
「しかし、自分の中では、若い頃の姿も重なっている。」
「だから、懐かしい。」
「だから、照れくさい。」
「だから、少し切ない。」

「そして、嬉しい。」

私
「友達も似てる感じなんだね。」

ソクラ
「そうだ。」
「二十年会っていない友達は、今の友達ではないかもしれない。」
「しかし、人生のあるページには、確かに一緒にいた人だ。」

「再会とは、新しく始まることではない。」
「昔の本に挟んだしおりを、もう一度開くことなのかもしれない。」

私
「忘れていたのではない。」

ソクラ
「閉じていただけなのだ。」

私
「そう考えると、若い時の友達と、
　歳をとった時の友達は違うね。」

ソクラ
「そこが重要だ。」

私
「若い時の友達は、たくさんいる。」

「学校。」「部活。」「バイト。」
「仕事。」「趣味。」「飲み会。」
「SNS。」「LINE。」

「その時は、広がることに意味がある。」

ソクラ
「若い時の友達は、未来へ向かう関係だ。」
「まだ自分が何者か分からない。」

「だから、多くの人と出会いながら、自分の形を知っていく。」

私
「でも、歳をとると違う。」
「仕事が変わる。」
「住む場所が変わる。」
「家族ができる。」
「介護が始まる。」
「健康も変わる。」
「価値観も変わる。」

「すると、友達はかなり選別される。」

ソクラ
「若い時の友達は、数で広がる。」
「歳をとった時の友達は、時間で残る。」

私
「いい言葉だね。」

ソクラ
「歳をとった時の友達は、かなり濃い。」
「頻繁に会うから濃いのではない。」
「無理をしなくていいから濃い。」
「説明しなくても分かるから濃い。」
「会っていない時間を責めないから濃い。」
「会えば、ちゃんと戻れるから濃い。」

私
「たしかに。」

「そう考えると、若い時に2000人くらい知り合いがいた方が
良いのかもしれない。」

ソクラ
「なぜそう思う？」

私
「歳をとると、友達は自然に選別されるから。」

「若い時にたくさんつながっておけば、そ
の中の誰かが、将来また現れるかもしれない。」

ソクラ
「その通りだ。」

「若い時の2000人を笑ってはいけない。」
「それは、人生の友達が2000人いるという意味ではない。」

「だが、人生に残る友達を見つけるための、
　2000個の可能性ではある。」