【小説・ヴィーナス症候群】［589］新潟での仕事

生まれつき両腕のないヴィーナス児が一定の割合で生まれてくるこの国では、アパレル産業に「トルソーさん」と呼ばれる仕事がある。
正式には衣料展示支援従事者。

フリーの「トルソーさん」呼続芽衣の次の仕事は、新潟の結婚式場で行われるブライダルフェアだった。

さすが雪国だけあって、駅前から少し外れた住宅街の家々には、軒先に立派なつららが下がっている。東京で見る飾り物のような氷とは違い、重さと鋭さを感じさせる、本気のつららだった。

式場に向かう途中、芽衣は時間に少し余裕があったので、駅近くの大衆食堂に入った。
壁のメニュー表に迷いはなく、エビフライ定食を頼む。

運ばれてきた定食は、サクサクのエビフライもさることながら、ご飯がやたらとうまかった。
一口目で「あ、これは危ない」と思うほどだ。
さすがは新潟。米が主役の定食だった。

おトイレに行けない「トルソーさん」の仕事前に、こんなにしっかり食べてしまっていいのだろうか。
プロとしてどうなんだろう、と一瞬だけ頭をよぎるが、箸は止まらなかった。

ふと店の外を見ると、見慣れない乗り物が停まっている。
オート三輪だ。
昭和の映画でしか見たことのない、前が一輪で後ろが二輪の、あの独特の形。

「まだ動くんだ……」

そう思いながら店を出て、芽衣は結婚式場へ向かった。

式場に着くと、控室でドレスに着替え、義手を外す。
静止した身体として、衣装を支えるための準備だ。

そのとき、外が少し騒がしくなった。

まさか、と思って窓の外を見ると、さっきのオート三輪がこちらに向かっている？

そのオート三輪は食堂の人だった。

「はい、忘れ物」

差し出されたのは、芽衣のスマホだった。

「すみません、ありがとうございます！」

「両手がロボットだったからさ。ああ、結婚式場でドレスの展示会だな、ってすぐわかったよ」

照れくさそうに笑いながら、そう言う。

芽衣は思わず、胸の奥が少しだけ温かくなるのを感じた。
仕事で各地を回っていると、こういう瞬間に出会うことがある。

新潟の冷たい空気と、軒先のつららとは裏腹に、確かに人情は温かかった。

#AI小説 #小説 #ヴィーナス児 #ヴィーナス症候群 #近未来小説
#呼続芽衣
#せりふ三題噺 #エビフライ三輪車つらら