毎週ショートショート「キャトルイルミネーション」

牛はゲップで、メタンガスを出す。
私たちの目には、それが淡く光って見える。

息子は光るものが大好きだ。
地球の牧草地を見下ろすたび、
観測窓に額をつけて笑う。

私は牛を吊り上げた。
静かに、傷つけないように。

地上では、
「キャトルミューティレーション」という
事件として扱われるだろう。

宇宙船の中には、数十頭の牛がいる。
ゲップのたび、
牛たちはイルミネーションのように瞬く。

「キラキラして、きれいだね」
満足そうな息子を残し、私は着替えに向かった。

赤い服を着て、白い髭をつける。
地球人は私たちを、
サンタクロースと呼んでいる。

今週も以下の企画に参加させていただきました。
よろしくお願いします。