豚肉を焼かせてくれ

今夜の夕飯は豚肉のケチャップ炒めで決まりだ。
玉ねぎも切ったし、
味付け用のケチャップソースも作った。

──あとは豚肉を焼くだけだ。

頭の中で、強調されるこのフレーズ。

夕方5時。
ひとりの男と目が合う。

「オリジナル料理作っていい？」

どうして彼はいつも私が豚肉を焼こうとすると、キッチンに現れるんだろう。

過去の事例がこちらである。

決まって、夕方のクソ忙しい時間にやってくる。
一筋縄じゃいかねぇ男──Yota。

「え、お母さん、豚肉焼きたいんだけど？！」
「すぐ、すぐ、作るから！」

この男の“すぐ”は信用ならない。
でも、ここで作らせないともっとめんどくせぇ事態になることは、経験済み。

「もぅ、早く作ってよ！5時過ぎてるんだから」

私は軽く圧をかけ、キッチンを離れた。

──数分後。

キッチンにYotaの姿がない。
台の上には卵がコロンと4個転がっている。

「ツキちゃ〜ん、おすわり♡」

夕寝から目覚めた愛犬ツキちゃんと戯れているではないか。

「ちょっと！豚肉焼くの待ってるんだけど！」
「わかったわかった！作る、作るからぁ！」

私は心の中で舌打ちしながら、玄関先に置かれている荷物を取りに行った。
戻ってくると、今度は寝室から弟と遊ぶ声が聞こえてくる。

──眉間に皺寄せ鬼瓦、降臨。

「ねぇ！お母さん、豚肉焼きたいんだってば！！！」

慌てて降りてくるYota。

「ごめんごめん、遊ぼって誘われちゃって」

豚肉焼きたい。
豚肉焼きたい。
豚肉焼きたい。

コツン、コツン、コツン、コツン。
卵の割る音が4回聞こえる。

また、卵料理か。
今回は、どんなオリジナル感出してくるんだ？え？

「お母さん、炊飯器のご飯全部使っていい？」
「え、いいけど......何作んの？」
「それはぁ、秘密ですよ」

ニヤコラしてんなぁ。
嫌な予感しかしない。
でも、その感じは卵チャーハンでも作る気だな？
ケチャップ味の豚肉には、白いご飯を合わせたかったが、
まぁ、いいだろう。

届いた荷物を片付け、キッチンに様子を見に行くと、
彼は器用にフライパンでご飯を炒めていた。

ほらね、やっぱり卵チャーハン......

キムチぶっ込んでるじゃん！

この男は全く油断ならねぇ。

「あ、お母さん！いい所にきた。キムチ、キムチが大きい。ハサミで切って！！」
「えっ、あ、はいっ！」

私はキッチンバサミを使い、Yotaが炒めている横から、すでに投入されたキムチをザクザク切り刻んだ。

白いご飯がよかった……な。

脳内会議の結果、ケチャップ味の豚肉に、キムチ炒飯は流石に合わないだろうということになり、塩胡椒で焼くことにした。

大満足でキッチンを去るYota。
時刻は夕方6時。

──やっと豚肉が焼ける。

＊＊＊

テーブルのど真ん中にキムチ炒飯をドンと置く。

Yotaの目が、「先に炒飯だよね？」と言っている。

「いただきます！どれどれYotaくんが作った炒飯からいただこうかな」

パクリ。
......ん？キムチはどこだ？

予想以上に味が薄い。
もう一口食べる。
遠くの方でキムチが一瞬通り過ぎた気がした。

薄いな。

「どう？」

キラキラな目でYotaが見てくる。
子どもの目は、なんて澄んでいるんだ。

「うん、美味しい！……優しい味！」

塩胡椒で焼かれた豚肉を見ながら、心でつぶやく。

──これならケチャップ味の豚肉でもよかったかもしれない。

追いキムチでもしようかな。