請求金額報告下書き大作戦【創作】

私、三角真澄は、無駄を嫌う人間だった。

──そのはず、だった。

「とにかく無駄なく効率よく」。それが私の唯一のマイルール。

報告書は簡潔に。メールは要点のみ。よく打つ用語は辞書登録で瞬時に変換。会議では必要以上に話さない。

周囲からは「冷静で、隙がない」と評されている。実際、その評価は的外れではなかった。

だからこそ──今回ばかりは下手を打った。

自分でも、そう思う。

あの名前は本来、誰にも知られるはずがなかった。

＊　＊　＊

「……では、次にクラウドサービスの利用料についてですが。」

月に一度の定例の運用会議。寝ている上役もいるが、普段の業務で直接かかわりのない偉い人たちも一堂に会する、ぴりっとした刺激のある場だ。

私はいつも通り、資料に目を落としながら聞いていた。私から、引き継ぎを終えた後輩が口を開く。緊張しているのか、少し早口になっていた。

「現在は、三角さん作成の『請求金額報告下書き大作戦』のシートを使用してメール報告業務を行っています。」

あっ、ちょっと待って。今なんて言った？　大作戦？

──その瞬間、時間が止まった。

時間が止まり、私以外が灰色に染まった世界で思い返す。このシートを作成したときのことを。

＊　＊　＊

脳裏には、あの日の自分が浮かんでいた。

私はかつて、Google Apps Scriptの機能を使って、システム上の請求金額の数値を、自動でメール下書きに起こせないかと考えた。

毎日の報告、それも同じような内容のメールを手作業で打つなんて、非効率そのものだからだ。

夜遅く、誰もいないオフィス。素人ながら試行錯誤し、ようやく動いたスクリプト。シートに転記した数値が、先月、先々月のものと比較した上でメール下書きに書き起こされる。送信元も、送信先も自動設定済みだ。

思わず小さく拳を握りこんで、勢いでつけた名前。

──請求金額報告下書き大作戦。

どうせマイドライブ内にあるし、組織管理されたアカウントとはいえ、こんなシートを見に来る人なんぞいないだろう。

ああ、このときの自分を、殴りたい。

引継ぎの効率化のためとはいえ、PCの扱いが苦手な後輩ちゃんに、「このシート使いな」って安易に共有するべきではなかった。

あるいは共有する前に、「請求金額自動メール作成」とか、シート名を無難なものに変えておくべきだった。

頭を抱えたが、灰色の世界が徐々に戻っていき、無情にも時は流れ始めた。そう、最悪のかたちで……。

＊　＊　＊

「……はい？」

誰かが小さく聞き返した。いや、違う。聞き返したのは空気だった。会議の残り時間を重視するなら、そのまま聞き流すべきなのに。

後輩はゆっくり顔を上げる。彼女は、何の疑いもなく続けていた。

「GASで自動生成しておりまして、ボタンひとつでメール下書きが──。」

違う、そこじゃない。

「……すみません、今のシート名って？」

上司が片手をあげて口を挟む。やめろ、と思った。声には出さないけれど。

「え？　あ！　『請求金額報告下書き大作戦』です。」

はっきりと、言った。

その場にいた全員の脳内で、同じ文字列が展開される。「大作戦」という単語が、じわじわと意味を持ち始める。作戦会議みたいで格好いいじゃん、というざわつき方をするな。役員は起きるな。終わるまで寝てろ。

沈黙。

後輩は正面を見据えたまま、微動だにしない。いつも通りの姿勢。いつも通りの無表情。いや、口角上げ気味のアルカイックな微笑みは、いつもより二割増しにも見えていた。

資料の一点に視点を落としたままの、私の内側だけが暴れている。

──なんで言うのよ！
──正式名称でここで出さなくてもいいでしょ！
──略せ。せめて略せ！

部屋の温度は低めだったが、顔がやけに熱い。

「……ユニークな名前ですねえ。」

誰かが気を遣って言った。フォローとしては、ほぼ最悪に近い。見えなかったけれど「カッコ笑い」が後ろについているかのような言い回し。フォロー下手くそ！　0点！

「効率化のためのシートでして、わかりやすいように──。あっ、ちょっとやってみましょうか？」

やめてくれ後輩。私に恨みがあるのか。説明するな。掘るな。実演するな。

「……便利そうですね。」

こちらを向いて、上司が言う。その声に、ほんのわずかに笑いが混じっている気がした。私はうつむきがちに、ゆっくりと頷いた。

「はい……。効率は、いいです……。」

それだけ答える。

それ以上、何も言わない。言えば、たぶん全部崩れる。クールで、無駄がなくて、隙のない自分が。

＊　＊　＊

私の名前は、三角真澄。私にはふたつのマイルールがある。

ひとつは、「とにかく無駄なく効率よく」。無駄を省いた効率化が、ベストパフォーマンスを提供する。

そしてもうひとつ。

「シート名は、他人に見せる前提でつけること」。

無駄を省いた私が学んだ、ちょっぴり無駄な、遠回りの教訓だった。