段ボール

これは、私が子ども時分の小話。

スーパーで買い物中、
落ち着きのなかった私は、
商品が詰めてあった段ボールで指先を切ってしまった。

チクッ、と。
ピリッ、と。

あんなにちいちゃい傷なのに、
ジミジミと痛い。

痛い。

一緒にいた大人に
「指切っちゃった」
「痛い」
と言うと、

私より20も年上だったその人は、
怒りを滲ませた口元で
「私だって仕事中に何度も切っている」
とだけ言った。

その時は
「そんなもんか」
と思った気もするが、

今でもソレが記憶に残っているということは

きっと私は傷付いたのだ。

なんちゃなく
「痛いねえ」
「大丈夫？」
「すぐ治るよ」
と、心配してほしかった。
私のことだけを気にして欲しかったのだと思う。

痛かったね。