【短編小説】花になりたい

ありきたりなセリフだよね。

「結衣は花のようだ」

そんなことを言ったって、どうせ「花」がどんなものか、知らないんでしょう？

小学生の頃のアサガオの観察とお花見程度でしか、気にして見たことさえ、ないんでしょう？

軽薄に、入社したての女の子に乗り換えたくせに。


発車音を自然に耳に入れながら、薄暗いホームを歩く。

駅にブルグミュラーの「すなおな心」
悪くない選曲だ。


2章節めの、ドラソファの「ド」。子どもも弾く曲なのに色っぽくて、喉元が熱くなる。


小柄な車掌が、駆け込み乗車を注意している。高い声を張り上げる姿にはとっくに慣れたけど、大変なことも多いんだろうか。


弟はピアノが上手で、ブルグミュラーが全曲弾けた。10曲目程度で嫌になってやめた私を、ママは「結衣は女の子なのに」と呆れた。


ピアノも、車掌も、性別なんて関係ない時代なのに、追いついていないことはたくさんある。


「花袋を持っていて酔っ払いに絡まれたよ。お前、オカマか、って」

三上くんは、オカマということばが既に禁止用語だよね、と笑う。


家の近くだし時間が余ったから、という理由だけで習い始めた華道教室に、同世代の男性がいたのに最初驚いた。

私も、ママのことを言えない偏見の持ち主だ、って、そのとき気づいた。

このクラスでは生徒は三上くんと、私だけ。三上くんは、老舗ホテルのホテルマンだ。

「いつもフロントに生花が飾ってあってさ、お客様に花の質問をよくされるんだ」

知識がもっと欲しいから、と、照れるように笑った。

最初は、襟足の中央が尖っているのが、可愛いと思った。

次に、長い首筋が目に入った。

それから、花を活けるときの、全てを見通すような眼。

「一輪一輪の個性を見極めてね」

彼は先生のアドバイスに従順だった。ホームズみたいに何事も見漏らすまいと、一輪をじっと見つめていた。






その真摯な目で私を見つめてくれたら、どんなにいいだろう。

「優しく触ってみて、感触を確かめて」

先生に言われて三上くんはカルミアの花びらを
長い2本の指でそっとつまみ、ゆっくりと指を動かしてから、意外と厚いね、と言った。

その花びらが、私、例えば私の、耳朶だったら。

そんな風に私に触れてくれたら。

華道をはじめて自分が如何に花のことを知らないか、知った。

教室でひとつ、知るたびに、都会育ちだった元カレの薄っぺらかったセリフを思い出す。


もっと知りたい。もっと上手に、綺麗に活けたい。この世界は、底のない沼だ。




「花に接していると魅力的になるらしいよ」

町の小料理屋さん、という感じのレストランで、三上くんはテーブルに飾られたスターチスを見つめて言った。

お稽古の後で一緒に夕食をとるのが、私たちの習慣だった。

三上くんはここでも花の観察を続けている。

「そうなの？薔薇は女性ホルモンを増やすとは、聞いたことあるけど」

「それなら俺、薔薇を選ぶのはやめようかな。女性らしくなると困る」

ようやくスターチスから目を離し、私を見て苦笑した。

お会計を済ませて出口に向かうと、カラン、と音をさせて、開けたドアから先に私を通す。

線みたいに細い三日月が光っているのを見つめながら、三上くんはさっきの話を続けた。

「華道ではさ、一輪、一輪を裸にしたみたいに観察して、それに最適な状態で活けようとするから、魅力なり、吸収するものは多いだろうね」


ホテルのフロントにぴったりの落ち着いた声で言われて、顔が赤くなったのが分かる。


「私、三上くんのフェロモンすごくて、気がおかしくなりそう」


下を向いたまま話した私が気になったのか、さっきより声が近くから聞こえる。


「どういう意味」

「なんか、正面にいなくてもお腹とか、腕とか、近くにいるだけで身体中が」


背を屈めて私の顔をのぞいてくる。
恥ずかしくて目が見れない。
全てを暴こうとする目は、もう分かっているのかもしれない。

「熱くって」

公園の横で歩みを止めた私の前に周り、両肩にあのカルミアを愛撫した手が触れたのが分かる。

肩が、やけどしてしまいそう。

「私、三上くんが活けてる花になりたい」

花の形容なんて馬鹿にしていたのに、それを自分が使うなんて。

言ってから恥ずかしくて、動けなくなってしまった。三上くんも、何も言わない。

怖い。


勇気を振り絞って顔を上げたら、急に目の前が暗くなって唇にあたたかいものが押しつけられた。

焦らすように攻めてくるそれが何だかわかる前に、足先から頭の先端まで内側から、優しいマグマみたいに熱くなって、両手を必死で回し、掴んだものがスーツの背広だと感触で分かる。


やがて、公園を照らす明かりとともに、声が私に落ちて来た。


甘くて、硬くて、意志のある声。


「とっくに花だよ」

完

(1,846字)