アパートの部屋の灯り

　僕のアパートの隣の部屋に、明かりが灯ともった。
　僕のアパートは新築で、まだ住んでいたのは僕一人だったので、「誰かが隣に引っ越してきたんだあ」と僕は思った。

　残業で遅くなった会社の帰り、暗いアパートの部屋に明かりが灯っているのを眺めて、僕の心は少しばかり安らいだ。
　アパートの部屋のドアを開けて、明かりをつける。明かりが灯っていたのは僕の部屋ではない。暗い僕の部屋が、明るくなった。

　着替えをして少しすると、僕の部屋のドアがノックされた。
　僕がドアを開けると、そこには可愛らしい女性が立っていた。
「あの、今日隣に引っ越してきた安田と言います。これ、ご挨拶です」
　彼女はそう言って、僕にお菓子を差し出した。
　今時丁寧な人だなあと感心してお菓子を受け取ったが、そのお菓子は軽井沢のお土産だった。
　お土産で引っ越しの挨拶？　と僕は少しばかり不思議な感じがした。

「実家が軽井沢なんです。観光地なんですけど、人がちゃんと住んでいるんですよ」
　彼女は照れ臭そうにそう言って笑った。
　僕はなんだかほっとしたような気持ちになった。

　それから毎日、僕はアパートに帰るのが楽しみになった。
　僕の帰宅を、隣の部屋の明かりが出迎えてくれる。
　僕の部屋の明かりじゃないけれど、それはまるで僕を待ってくれているかのように僕には思えた。
　僕はその明かりに向かって「ただいま」という。

　月日が経つと、アパートの入居者が増え、明かりが増えた。たくさんの明かりは、毎日僕を待っていてくれる。
　アパートの住人が、僕の帰りを待っていてくれる。
　「帰ってきたときに部屋が明るいのっていいものだなあ」と僕はつくづく思うのだ。
　僕の部屋じゃあないけど。

　ある日の日曜日、コンビニで買い物をした帰りに、僕のアパートの前にトラックが止まっているのが見えた。
「引っ越し?」
　僕は疑問に思う。このアパートの部屋はもう満室なのに。引っ越しだなんて奇妙だった。
　僕が自分の部屋に入ろうとすると、隣の部屋の女性が出てきて目があった。

「こんにちは、私、今日引っ越すんです」
　隣の部屋の女性が僕にそう告げた。
「随分急ですね」
　僕はそう答えた。入居して１年もせずに引っ越すだなんて。
「急に結婚することになったんです。それで引っ越すんです」
　彼女はそう言って微笑んだ。
「そうですか。それはおめでとうございます」
　僕はとりあえずお祝いの言葉を言った。僕は驚いたが、人それぞれにいろいろな事情があるものだな、と思った。
「今まで本当にありがとうございました。すっごくお世話になってしまって」
　彼女はそう言って深々と頭を下げた。
　すっごくお世話になっただなんて大げさな。だいたい会話をしたのは引っ越しの挨拶のときの一回きりだ。
　まあ僕は一方的に部屋の明かりになごませてもらったけれど。

「彼氏とはずっと付き合っていたんですが、ぜんぜん私と結婚する気がなかったみたいなんです。だから私は、もう彼氏になんて期待せずに、自立して一人で生きてゆくんだってアピールをしたかったんです。それでこのアパートに引越して来たんですよ。実家を出て、もう誰にも頼らないんだって。私はずっと一人なんだって。だけど彼氏の方も意地をはっているみたいで、なかなかその気になってくれなくて。だから「隣にイケメンが住んでいて私に気があるみたいだ」っていつもしつこく言っていたんですよ。そしたらさすがに焦ったみたいで、「直ぐに結婚しよう」って言ってくれたんです。イケメンじゃないのにね。ふふふ」
　ええ?
　「ふふふ」じゃないし。
　一言多いし。

「どうもありがとう」
　と言って、彼女は引っ越をしていった。

　「ありがとう」じゃなくて、「利用してごめんね」じゃないのか?

　でもまあ、心なしか、彼女の背中に明かりが灯っているように見えた。

おわり。