キスのない別れ

「僕はきっと、君のことが好きだったんだと思う。だけど君のことを好きになるのが怖くて、自分の気持ちからずっと逃げていたんだ」
　僕は独り言を言うようにそう呟いた。
「何で今ごろそんなことを言うのよ？」
　博美は困惑した表情をして、僕を見ている。
「もう、君とは会えないかもしれないし、僕の正直な気持ちだけは、伝えておいた方が良いと思ったからさ」
　僕はそう言うと、アイス・カプチーノを飲んだ。

　日曜日の銀座。僕らは映画を観て、食事をして、こうしてスターバックス・コーヒーのテーブル席で、向かい合ってコーヒーを飲んでいる。
　僕らはインターネットで出会い、いつしかこうして会うようになった。
　二人とも映画が好きで、ネット上で映画の感想などを語りあっているうちに、どちらともなく「一緒に映画を観ようよ」という話しになった。それは、自然な成り行きだった。
　僕らは月に一回くらいのペースで映画を観る仲になった。映画を観て、食事をし、コーヒーを飲み、僕らは語った。
　でも今思うと、何を話したのかなんて覚えていなかった。とても他愛のない話しだったのだと思う。お互いの、プライベートな話しなんて、ほとんどしなかった。それは、暗黙のルールのようなものだった。僕らは恋人でも友達でもない、不思議な関係だったのだ。
　
「私、結婚するのよ」
　彼女が言った。
「知っているよ」
　僕は答える。
「じゃあ何でそんなこと言うの？　何で今さらそんなことを言うのよ？」
　彼女は少しばかり怒った表情をして僕を睨んだ。
「だって、君と僕はすごく年が離れているし、君は僕なんかとは不釣合いだ」
　僕はそう言って下を向く。

「そんなことないよ。私、あなたの事ずっと好きだったもの」
　彼女は哀しそうな表情をして呟く。僕の胸はキュンとなる。
「でもさ、僕らが恋人同士になるなんて、ちょっとありえないよ」
　苦笑いをする僕。
「そうかなあ。私、ずっとあなたのことを待っていたのに」
　彼女は囁く。
「そんなはずない」
　僕は言う。　
「そんなはずある」
　彼女は答える。

「私ね、不安なのよ。結婚するのが。私の知らない街に、私は嫁ぐのよ。もう逃げ出してしまいたい気持ちなんだから」
　そう言って、彼女はため息をついた。

　そう、彼女は来月結婚するのだ。そして行った事の無い遠くの街で暮らすことになる。そして今日がきっと、ぼくらにとっての最後の一日になるのだ。
　僕が知っているのはそれだけ。
　彼女に彼氏がいたことも知らなかったし、その彼氏がどんな人なのかも知らない。
　僕は彼女に対する気持ちを押し殺しながら、今まで過ごしてきた。僕は分別のある大人の男を演じながら、生きてきた。

「でも、もう決めたんだろ？」
　僕はアイス・カプチーノを飲む。
「ええ、決めたわ。でも、あなたに行くなといわれたら、行かないかもしれない」
　彼女は小悪魔のような微笑を浮かべながら、僕を見る。
「そんなはずない」
　僕は言う。
「そんなはずある」
　彼女は答える。

「僕はダスティン・ホフマンじゃあない」

　映画の一シーンを思い浮かべながら、僕はそう言った。ダスティン・ホフマン主演の「卒業」という映画。
　映画の中でダスティン・ホフマンは、結婚式をあげている花嫁を奪って逃げるのだ。
　僕にはとてもそんなことできない。

「残念だわ」
　彼女は答える。僕はそんな彼女の態度に、少しばかり苛立った。
「そんなこと言うなよ。僕の気持ちなんか受け止める気なんてないくせに」
　投げやりな言い方をする僕。

「あなたこそ、そんなこと言わないでよ」
　彼女は目に涙を浮かべていた。

　沈黙の中で、ビートルズが鳴っていた。
　僕は映画「アイ・アム・サム」を思い出す。

「僕らは恋していたのかな？」
　少しして、僕はそう言ってみた。
「うん」
　彼女は頷く。
「プラトニック・ラブだね」
　僕は言う。
「そうね。プラトニック・ラブね」
　彼女は答える。
「じゃあ、この別れにも、キスはなしだね」
「そう、キスはなしよ」
「残念だ」
「残念ね」

　僕らは銀座の人ごみの中で別れ、もう二度と会うことはなかった。

おわり。