炎上で稼ぐ人、雨で稼ぐ人。

SNSを開く。

今日も誰かが燃えている。

「またこの人か。」 「いや、今日はこっちか。」

Xという街は、毎日どこかで火事が起きる。

そして、その火を見物する人が集まり、さらに薪をくべる人が現れる。

私はというと、スマホを閉じてヘルメットをかぶる。

今日もUber Eatsのオンラインボタンを押す。

配達員にとって、本当に怖いのは炎上ではない。

**「鳴らないこと」**だ。

あおちゃんぺさんを見ていると、いつも思うことがある。

SNSでは「強い言葉」は、とてつもない推進力を持つ。

賛成する人が現れる。

反対する人も現れる。

反対する人が増えるほど、さらに拡散される。

ある意味では、炎上もまたアルゴリズムに愛される才能なのかもしれない。

もちろん、その裏では大きなストレスや批判もあるだろう。

だから簡単に「炎上すれば得」と言える話ではない。

それでも、SNSという世界では「注目されること」が何よりも大きな価値になる瞬間がある。

一方、配達員の世界はどうだろう。

目立ったら終わりである。

配達員は目立たないことが仕事だ。

商品を落とさない。

道を間違えない。

お客さんを待たせない。

静かに届けて、静かに去る。

最高の配達とは、「何も起きない配達」なのだ。

SNSでは事件が価値になる。

配達では平穏が価値になる。

この違いが面白い。

SNSでは、

「また炎上してる！」

と話題になる。

配達員の世界では、

「またマクドナルドか！」

である。

炎上はインプレッションを生む。

マクドナルドは売上を生む。

どちらも人を集める。

ただし、私はポテトを運ぶ側だ。

SNSでは毎日、誰かが誰かを論破している。

しかし配達員が毎日戦っている相手はもっと現実的だ。

向かい風。

ゲリラ豪雨。

信号。

坂道。

そしてマンションのオートロック。

このラスボスだけは、何年やっても攻略法が見つからない。

炎上を見ていると、「人はそんなに他人に興味があるんだな」と思う。

配達員は逆である。

他人よりも、自分の次の注文に興味がある。

タイムラインより、地図。

引用リポストより、配達ルート。

レスバトルより、ショートカット。

世界が違う。

SNSでは「正義」が毎日更新される。

昨日の正義が、今日は悪になることも珍しくない。

でも配達員の正義はずっと変わらない。

温かいものは温かいうちに。

冷たいものは冷たいまま。

これだけである。

思想より温度管理。

これが配達員の哲学だ。

SNSには、言葉で勝負する人がいる。

配達員には、時間で勝負する人がいる。

30秒短縮できれば、その積み重ねが1日を変える。

信号を一つ抜ける。

エレベーターを待たずに階段を使う。

店員さんとのやり取りをスムーズにする。

配達員にとってのライフハックは、バズるためではない。

今日の売上を少しでも伸ばすためだ。

私は時々思う。

もしUber Eatsにも「引用リポスト」があったらどうなるだろう。

「この配達、遅すぎ！」

「いや、この雨なら仕方ない！」

「いやいや、この店が遅い！」

コメント欄は地獄になる。

だから今のままでいい。

評価は★だけで十分だ。

★1は心に刺さるが、1000件の引用リポストよりは静かである。

雨の日になると、不思議なことが起きる。

世の中の人は外に出たくなくなる。

でも配達員は外に出る。

炎上する日はSNSが忙しい。

雨の日は配達員が忙しい。

だから私は、雨雲レーダーを見るたびに少しだけ笑ってしまう。

「今日はSNSじゃなく、空がバズってるな。」

そんなことを考えながら走っている。

あおちゃんぺさんを見ていて感じるのは、発信することの難しさだ。

何を書いても賛否が生まれる。

言葉は一人歩きし、ときには想像以上の広がり方をする。

配達員も似ている。

どれだけ丁寧に運んでも、一つのミスだけが記憶に残ることがある。

完璧だった99回より、失敗した1回。

人はどうしても、そちらを強く覚えてしまう。

SNSも配達も、その点では少し似ているのかもしれない。

結局、私は今日も配達へ向かう。

タイムラインでは誰かが誰かを批判している。

その横を、私はお寿司を積んで走り抜ける。

世界は広い。

言葉で戦う人もいる。

雨で戦う人もいる。

そして私は今日も、思想ではなく住所を追いかける。

炎上の日も。

土砂降りの日も。

バッグの中身だけは冷まさないように。