罪

ドアには、ノブというものがある。

これを本来の使い道ではない使い方を、さっちゃん(注1)とM(注2)は、するのである。

こういうことだ。

そしてこの状況は、決して一時的ではない。ほぼ永遠に続くのである。つまりは、掛けっぱなしだ。

そして部屋は、とことんこんがらがっていくのである。

時に、私がクローゼットに掛けて直さねばならないことにすら、なる。

というか、殆どの場合、そうなる。

心の中の、リトルkojuroが、ボソリと、呟つぶやいた。

衣服はさぁ、ちゃんと元通り戻そうぜ……。

時々、こういうのを見るとイライラしてきて言ってしまうのである。言葉に出して。

「ノブは、衣服を掛けるところではない！」

すると、さっちゃんから即座に帰って来る。

「電気の消し忘れほどの罪ではないっ！」

……。

なんのはなしですか。

あの時のそんなこんなを家内に語ろうとして後ろを振り向くと、空のソファーが、静かに笑っていた。

先日から家内は、あるプロジェクトで、都心のホテルに泊まり込んでいる。

シーンとした部屋の空気に、なんだか、心が追いつかない。



昼間のやりとりからすると、家内は、元気なようである。

家内が元気だと、我が家は、明るくて平和である。





だから。





これで、いいのだ。

(注1)さっちゃんとは、家内のことである。我が家の実質の最高権力者なので、別名、女王陛下という呼び名もある。

(注2)Mとは、長女のことである。私にはかなりキツいが。根は、優しい子である。