神山健治監督 『攻殻機動隊 STAND ALONE COMPLEX』 ： 「私」というゴースト

作品評：神山健治監督『攻殻機動隊 STAND ALONE COMPLEX』（全26話／2002年10月1日〜2003年11月30日）

本作は、士郎正宗の漫画原作をテレビアニメ化した、最初の作品である。
それ以前に、押井守による劇場用長編アニメ『GHOST IN THE SHELL / 攻殻機動隊』（1995年）が作られており、この作品が世界的なヒット作となって、押井を「世界のオシイ」へと押し上げた。
つまり、本シリーズは『GHOST IN THE SHELL / 攻殻機動隊』の大ヒットを受けて作られたテレビシリーズであり、最初から海外展開も見据えた、手のかかった作りとなっていいて、月に２話というペースで、有料チャンネルで放映された作品である。
そして、本シリーズもまた高い評価を受け、その後、再編集版長編が作られ、続編シリーズも複数作られている。

さて、私の場合、有料チャンネルの類は一切見ないので、このテレビシリーズ第１作も、本放映で見ているわけではなく、それから後のいつかの段階において、DVDで鑑賞したはずだ。それがいつかはハッキリしないのだが、すでに見てから10年以上経っているのは、まず間違いないと思う。
私は、よほどの評判作でないかぎりシリーズ作品は見ない。だから本作にあっても、本放映からそれなりに時間が経ち、それでも評判が衰えなかったから、レンタルDVDか何かで見たのではないかと思う。

また、本シリーズ続編を見ていないのは、この第１シリーズに感心した後に見た、同神山健治監督監督の劇場用長編アニメ『009 RE:CYBORG』（2012年／原作：石ノ森章太郎）が、まったくの期待外れだったせいであろう。
そのため、以降「攻殻機動隊」シリーズに限らず、神山作品には完全に興味を失ってしまったのだ。

そんなわけで、今回『攻殻機動隊 STAND ALONE COMPLEX』（『攻殻機動隊SAC』）を再鑑賞して感じたのは、本シリーズは、たしかにテレビシリーズとしてとてもよく出来ており、その最大の要因は「シナリオが、よく練り込まれている」点にある、ということだ。

もちろん、本シリーズの「主筋」となる「笑い男事件」のユニークさは元より、そこからは独立した１回完結の物語においても、極端につまらない回はなく、特に第２話の「暴走の証明」などは「文化庁メディア芸術祭」のアニメーション部門を受賞したというだけのことはある傑作となっており、その完成度は、メインの「笑い男事件」を凌駕するほどだと言っても、決して過言ではないだろう。
そして、この第２話「暴走の証明」の魅力というのも、結局は「人間がよく描けている」という点にあって、その意味では、やはり脚本がずば抜けているのだ。

無論、演出や作画も素晴らしかったからこそ、頭抜けた傑作になったわけだが、私がここで強調したいのは、先にも描いたとおりで、この第２話に限らず、本シリーズは脚本が全体に素晴らしいということ。
特にそれを強く感じさせるのは、「公安９課」のメンバーの「日常会話」であり、例えば、しばしば発せられる「軽口」の類いである。これがあるからこそ、本作は「厚みのある人間ドラマ」となり得ているのだ。

さて、本シリーズの魅力として「人間が描けている脚本」という「見逃されがちな点」を指摘した上で、しかし私が以下で語りたいのは、世間も注目したところの、「電脳化」世界の問題である。
一一つまり、本作の出来不出来の問題を別にしても、時代を先取りしつつ、普遍的な問題を提起しているテーマ的な部分について、以下では、私の思うところを記していきたい。

　○ ○ ○

「攻殻機動隊」の描く世界とは、一言で言えば「電脳化された世界」である。
では、本作で言うところの「電脳化」とは、具体的にどのようなことなのだろうか？

それは、勘違いされがちな「機械の脳」のことではない。人間の記憶や人格を、すべて機械に移した（アップロードした）ようなもの（機械の脳）のことではなく、人間の脳に機械的な細工を施して、機械と直接繋がれるようになった脳のことを、「電脳」と呼んでいるのである。

少々長いが、本シリーズの世界観の紹介も兼ねて、「Wikipedia」の「電脳化」の説明を引用しておこう。

つまり、人格や記憶を機械的なハードウェアに詰め込んだ「機械の脳」とは違って、「電脳」とは「人間の脳」プラス「ネットワーク・インターフェイス」だと考えれば良い。簡単に言えば、頭の中にスマホが組み込まれていて、簡単に電波通信やインターネットへのアクセスでき、ネットにつながっているなど遠隔操作の可能な機械なら、頭の中で指示するだけで操作できるというようなことだ。

だが、上でも指摘されているとおりで、この電脳化された世界で問題となるのは、ほとんどのものを電脳で操れる以上、他人の電脳にさえハッキングが可能だということである。

本シリーズ中でも、主人公の草薙素子や「笑い男」は、こうした電脳ハッキングの天才だということになっており、つまりそれこそが最強の「武器」なのである。
例えば、「公安９課」の素子の部下であるバトーが、人前に姿を現さない正体不明の「電脳テロリスト」である通称「笑い男」を目の前にしながら、「目を盗まれ」て、手も足も出なくなるという様子が描かれる。

ここで言う「目を盗まれる」とは「視覚が操作されて、見えるべきものが見えなくされた（あるいは、操作者の見せたいものを見せられる）」ということなのだ。つまり、目の前に、「笑い男」の肉体が存在しているのに、その「笑い男」は瞬時にバトーの電脳にアクセスし、その「防壁」を破って視覚野を操作することで、自分の姿だけを消してみせた、ということである。

本作では、このような「ゴーストハック」つまり「脳機能の乗っ取り」は、五感のハッキングによって、他者の身体を操作するレベルに止まっている。だが、こんなことが可能なのなら、これはもう「人間を丸ごと操る」ことも、当然、可能だ。
見せたいものだけを見せ、聞かせたいことだけを聞かせることができるのなら、ハッキングされた者は、否応なくその与えられた情報にしたがって「主体的に判断して、主体的に行動する」しかない。つまり、その人の「人格」や「思考」そのものを乗っ取っているわけではないとしても、「恣意的な情報」を与えることで、当事者の主体的な思考や判断を残したまま「操る」ことが出来るのだから、実質的には、その対象者を、人格や思考まで含めて「丸ごと操る」のも同然なのである。

もちろん、「同じ情報」を与えても、人によって「予備知識」や「判断能力」に違いがあるから、必ずしも「同じ行動」を採るとは限らない。その意味で、対象者を完全に「乗っ取っている」わけではなく、あくまでも「操る」だけなのだが、それにしても、この「電脳ハッキング」が、いかに恐ろしいものであるか、容易に理解できよう。

しかし、前述のとおり、本シリーズに描かれる「ゴーストハック」は、「人間を自由自在に操る」というところまではやれないようだ。つまり、完全な電脳の乗っ取りによって、完全な別人格に作り変えてしまうというようなことは、なされない。

先のバドーの例で言えば、自分の姿を見せたくないから「見えないようにしただけ」なのだが、そんなことが簡単にできるのであれば、少し手間をかければ、誰であろうと思いのままに操れるはずで、それは「催眠術」以上に強力であり、例えば、主体的な「自殺」への誘導さえ可能なものと考えられるだろう。

一一だが本作では、「ゴーストハック」は、そこまでのものとしては描かれていない。
それは、「笑い男」が、手段としては「ゴーストハック」を使っても、最後のところでは「人間の主体的な良心」を重視する人物だったから、というのもあるのだけれど、実際問題としては、誰でも簡単に操れるようでは「物語にならない」ということがあったからなのではないかと思う。

だから、私がここで考えたいのは、そうした「フィクション」の話ではなく、私たちの「今ここの現実」なのだ。

すでに私たちは、日々「ゴーストハック」に遭っているではないか。一一という話である。

例えば、ごく分かりやすい例で言えば、「東京オリンピック」や「関西万博」、あるいは「大谷翔平人気」といったものだ。

こうしたものは、平たく言えば「大量宣伝」によって「脳がハッキングされ、操られている」ということ、そのものなのではないだろうか。
そもそも「プロパガンダ」というのは、「大量の恣意的情報」に曝すことで、人々の「思考」を乗っ取り、操ることではなかったか。

だとすれば、そうした「プロパガンダ」によって、発信者の思いどおりの行動を採らされている人たちというのは、先のバトーのような「限定的な知覚操作」ではなく、「人格まるごとの操作」されているということでもあれば、それでも「主体的な判断で行動をさせている」という点においては、ほとんど「思考まることの改変」だと、そう言っても良いのではないだろうか。
つまり、その人がもともと持っていた「精神・魂」としての「ゴースト」は、ハッカーによって上書きされ「改変されてしまった（書き換えられてしまった）」も同然であり、人間の「ゴースト」が「操られた」というよりも、「AI（人工知性）」同然の「薄っぺらい脳」が、簡単に「上書き」されて、別のものに「書き換え（置き換え）」られてしまったと言っても、「過言」ではなかろう。

さて、このように考えてくると、果たして「人間を人間たらしめているゴースト（精神・魂）」とは何なのか、ということが問題になろう。つまり、人間の「ゴースト」とは、果たして「AI」とは別物の、何か決定的に違う要素を持っているのか、それとも「違うと思いたいから、そう思っているだけ」でしかないのか？

そんなわけで、本作『攻殻機動隊 STAND ALONE COMPLEX』でも、中心テーマとなるのは「魂って何？　そんなもの本当にあるの？」ということになるだろう。

だからこそ、本作では「かけがえのない個性」ということが扱われることにもなる。
「個性」すら無いのであれば、そんなものは「魂」と呼ぶにも値しないのだが、先の「東京オリンピック」や「関西万博」、あるいは「大谷翔平人気」などの事例を考えれば、大局的には、ほとんどの人間には「個性」と呼ぶほどのものは無く、あくまでも「計算（予測）可能な」、したがって「改変可能な」、単純な行動パターンがあるだけ、なのではないだろうか？

そして、こうした考え方を、厳格につき詰めていけば、「個性」などというものは、せいぜい「イレギュラーな情報の錯誤パターン」でしかないのではないか、などとも考え得るだろう。

本作『攻殻機動隊 STAND ALONE COMPLEX』には、「タチコマ」と呼ばれる公安９課が保有する思考戦車が、複数台（10台弱）が登場する。これは「人工知能」を搭載した「ロボット戦闘車両」だと考えればいい。

この「タチコマ」には、発声による会話機能も与えられており、「子供っぽくイタズラっ子」めいた「性格」も与えられているが、しかしそれは、あくまでもフォーマットの「設定」であって、「個性」ではない。

タチコマは、ある１台が経験的に学習したデータを、他のタチコマと「並列化」して共有する機能が搭載されており、要は、タチコマは「経験と記憶」を共有するのであり、その意味では、本来であれば、タチコマに個体性としての「個性」が生まれるはずはない。
ところがタチコマたちは、「経験」を積むことによって、徐々に「人間らしさ」を獲得していくと同時に、それぞれの「個性」をも獲得していくのだ。

「フォーマットは同一で、しかも経験や記憶を並列化する」タチコマたちは、基本的には「個別性が無い」が故に、「死」という観念も持たない。
ところが、それを知り得ないからこそ、タチコマたちが「死」というものに興味を示すという描写があって、その点がとても興味ぶかい。

「経験や知識」を並列化した同型機が存在するかぎり、彼らは「部分としての個体」を失っても、ひとつの「意識」としては「生きている」ということになるから、個々の「死」という観念は持ち得ない。
したがって、最後の１機（１台）が破壊されて「死なない」かぎり、タチコマには死が経験できないということになるのだが、しかし、最後の１機が死ぬ瞬間には、それを経験する機体は存在しないのだから、「死は経験できない」ということになる。
一一だが、それを言えば、人間だって、誰も「死そのもの」を経験することはできないし、同じ意味でタチコマだって、公安９課以外のタチコマとまでは、情報の並列化はなされないだろうから、その点では「他者（他所のタチコマ）の死」なら経験ができるという点でも、人間と同じなのではないだろうか。

ともあれ、「ゴースト（魂）」を持って「生きている」と言うためには、ただ主体として「考えている私」があると感じられるだけではなく、並列化されていない「個性」くらいは、必要なはずだ。
私たち人間は、例えば、フジツボのような「群生生物」に「魂」があるとは考えないし、その意味では「アリ」にだって「魂」があると考える人は少ない。また、そもそも人間以外の動物には「魂は無い」と考える人も多い。

特に、キリスト教圏では、聖書で「人間だけが、魂を持つ特別な生き物」だと書かれているせいで、他の生物の「魂」を認めない人が多い。
天国には、フジツボもアリもライオンも存在しないのだ。彼らは神の救いの対象ではないのである。

一方、日本のような、アニミズム的な発想（原始神道）や「輪廻」思想（仏教）の影響の強い国では、人間と他の生物に、本質的な差異は認めず、フジツボもにアリにもライオンにも「それなりの魂」が宿っていると感じがちだ。だからこそ、『鉄腕アトム』の昔から「心を持つロボット」や「ロボットが心を獲得する物語」への抵抗が少なく、その線で、タチコマの物語も、さほど目新しいものではないのだ。

タチコマには、あらかじめ「可愛らしい性格や声」が与えられているからこそ、彼らが、徐々に「人間的」になってゆき、最後は、与えられた使命に反してまで「自己犠牲の精神」を発揮して「死」を迎えるという展開にも、何の違和感もなく、素直に感情移入ができるのである。

だが、「ロボットが感情（魂）を持てる」のだとしたら、それは「ロボットが魂を持った」と言うよりも、むしろ私たち人間が「魂を持っている」と考えていることの方が、そもそも錯覚なのではないだろうか？
もともと、そんなものはなく、無いからこそ、多少の条件さえ揃えば、どんなものの中にも、「魂」の存在を見ることも可能なのではないか、ということだ。

で、私が思うには、「人間には魂がある」というのは、やっぱり「錯覚」なのだと思う。

例えば、前述の、バトーの「目を盗まれる」という経験からもわかるように、私たちの認識というものは、極めて「主観的」なものであって、「客観的」なものだという保証は、どこにもない。つまり「我思う故に我あり」とは言えないのではないか。
ただ「我思う故に我ありと思うという現象」が存在しているだけで、それは、私たちが考えるような「魂」とは、かなり違うものなのではないだろうか。
その「機能」や「状態」が存在するからといって、それが「客観的に存在している」ということにはならないはずなのだ。

で、このように考える私は「人間には、魂など存在しない」と考える。

「なら、現に今、こんなことを考えているお前は何なのか？　心を持たないというのか？」と問われれば、「そのとおり」だと答えよう。

そう、私の心は、客観的に存在するものではなく、機能として、変化する状態として、存在しているものでしかない。「ある」ように「感じられているだけ」の現象だと、そんなふうに私は考える。
はたして、このように考えることに、なにか不都合があるたろうか。

「魂」が存在していようといまいと、否応なく「私」が感じられるのなら、そのように感じられるものとして生きていくしかないではないか。
なのに、「絶対にある」などと、意地になって頑張ってみても、それは虚しいだけではないだろうか。

もしも自分に、他人には無い、誇るに値する「個性」が存在すると思うのであれば、全人類ひとからげにして「魂はある」などという、雑な「自己正当化」を謀るのではなく、「私には、間違いなく個性がある」と、そう主張して見せてこそ、意味もあるのではないだろうか。

「私には個性がある」「独自の魂がある」とか言ったところで、所詮は「その他大勢」として大した個性を持ってもおらず、プロパガンダによって、あっさり誘導されてしまうような「群体生物」並みの生き方しかできないのなら、いずれにしろ「自慢できるほどの魂など持っていない」ということになるのではないだろうか。

だから私は、「人間には、魂なんてものはない」と、そうアッサリ認める一方で「しかし、私個人には、それが何であるにしろ、個性があるんだよね」と、そう言うのである。

例えば、映画のレビューを書くにしても、私は、まずあらすじと登場人物を紹介して、そのあとに「どこそこが面白かった」みたいな「千篇一律の（並列化された）レビュー」などは書かない。
そんな、生成AIに書かせた方がマシなようなものを書いている人間に、わざわざ誇るべき「個性」など存在しないと考えるから、私は私にしか書けないものを書くのである。「個性」があるから、嫌でもそうなっちゃうんだよ、ということなのだ。

そして、そんな私だからこそ、「そう簡単に、ゴーストハッキングされて、いいように他人に操られたりはしないぞ」と、あらゆる流行や流行的あるいは支配的な言説に対して、ひとまず疑ってかかる「頑固者」でいるのだ。
簡単に「データを上書きされて、趣味まで書き換えられてしまう」ほど、私の「ハード」は、柔でも無個性でもないと、そう言いたいのである。

「個性」とは、本作でも語られるとおりで、「ハード」と「ソフト」の、せめぎ合い的な相関関係の中から思いがけず生まれてくる、そんなものなのではないだろうか。

（2025年4月26日）

　○ ○ ○

　● ● ●

・

　○ ○ ○

　○ ○ ○

・

・

　○ ○ ○

・

　○ ○ ○

・

　○ ○ ○