見出し画像

【実録】公開前夜、主演女優が逃亡した。準備期間2ヶ月と私の「45万円」が、LINE一本で消えた夜の話。

※この記事は、現在進行中のドキュメンタリー連載の第1話です。
全編(第2話以降の有料エリア含む)をまとめて読みたい方は、こちらのマガジンがお得です。

▼ 実録ドキュメンタリーはこちら(※第2話より収録) ▼


「ビジネスに感情を持ち込むな」


何事も「言行一致」が大切。


私が経営者として、常に自分に言い聞かせてきた言葉だ。
数字は嘘をつかない。準備は裏切らない。
そう信じていた。


しかし、現実は小説よりも理不尽で、そして残酷だ。


現在、2026年1月13日。
私の手元には、完璧に仕上がったクラウドファンディングのページと、すでにA子(今回の主役)に取得させたパスポート。
そして、「もう無理です」という彼女からの逃亡LINEだけが残されている。


これは、25歳で会社を経営する私が巻き込まれた、泥沼のトラブルの記録。
そして、そこから這い上がるための「30日間の戦争」の宣戦布告である。


まさに「泥沼(どろぬま)」






アジアの風と、ボスからの指令


時計の針を少し戻そう。
2025年11月後半。私は東南アジアの温かい風の中にいた。
PC一台で世界中どこでも仕事ができる。それが私のスタイルだ。


旅先で次の事業構想を練っていた私のスマホに、尊敬している「ボス」から連絡が入った。


「お前の腕が上がる案件がある。手伝ってやってくれないか」


少し、話がある。


内容は、ボスが主催する「アマゾン・アヤワスカ・リトリート(参加費は、けっこう高額 笑)」のプロモーションだった。


※アヤワスカとは?

南米アマゾンの先住民族が数千年前から受け継ぐ「聖なる植物療法」のこと。

幻覚剤のようなドラッグとは一線を画す。脳の深層にダイブし、トラウマを癒やし、人生の目的を再発見するための、神聖な「魂の手術」だ。

シリコンバレーの起業家やアーティストたちが、インスピレーションを求めてこぞって参加する、知る人ぞ知る究極の自己探求プログラムである。


今回のミッションは、この素晴らしい体験を広めること。
ただし、今回の主役はボスではない。
ボスの古い知人であるB男(50代)の彼女、A子(26歳)だという。


このカップルが、なかなかの「事故物件」だった。


人ってホント、見た目じゃわからない。


▪️B男(50代男性):


ボスと懇意にしている「フリーランサー」。そして、色々訳あり。


▪️A子(26歳女性):


高卒。元介護事務。現在はB男の金魚のフン。


…情報量が多すぎて頭が痛くなる。
本来、クラファンでB男とA子、二人の渡航費を集めたかったらしい。
だが、さすがに「中年おじさん&その彼女」にお金を払う物好きはいない。


情報量が多くて、既にオーバーヒート状態。


そこで、「A子がアマゾンで植物療法を学び、帰国後に若者向けのメンタルカウンセラーとして起業する」という大義名分を立て、彼女をフロントマン(顔)に据える作戦になったのだ。


正直、気が進まなかった。
なぜわざわざ手数料(集金額の17%)のかかる「クラファンサイト」を使う必要がある?
私の手腕なら、自社決済システム(UTAGEなど)で直接集客したほうが利益率は高い。


だが、ボスは言った。

「これはお前にとっても、新しい実験になるはずだ」

ビジネスにおける実験は、めちゃ楽しい
(心に余裕があれば…ね)


私は「実験」という言葉に弱い。
それに、ボスの頼みなら無下にはできない。
私は旅先のホテルで、渋々PCを開いた。
まさかそれが、終わりのない泥沼への入り口だとは知らずに。






「無能」との戦い


開いた口が塞がらない。


帰国後、本格的にプロジェクトが動き出した。
私の役割は「プロデューサー」
A子という素材を料理し、世間に売り出し、資金を調達する軍師だ。


私の勝算はあった。
クラファンは「初速」が命。
公開後一週間以内に目標金額の30%を集めれば、アルゴリズムに乗って成功率は跳ね上がる。


今回の目標は150万円。その30%、つまり45万円
これは、私の会社の資金から「支援」として投下することを確約していた。
絶対に勝たせる。それが私の流儀だからだ。


これは私の会社が次に進むための「弾薬」だ。


しかし、肝心の「素材」が、あまりにも脆かった。


まず、B男が書いてきたクラファンページの下書き。
読んで3秒で閉じた。突貫工事もいいところだ。


「これじゃ1円も集まらない」

結局、私がゼロから構成を練り直し、ライティングまですべて引き受けた。


やれやれだぜ。


次に、SNS集客
ここが致命的だった。
私はA子に明確に指示を出していた。


「使えるSNS(X、Facebook、Instagram)はフル稼働させて。全方位から認知を取りに行け」と。


しかし、蓋を開けてみれば、彼女が動かしていたのは「Threads(スレッズ)」のみ。


今、スレッズは伸びやすい。
mixi2も可能性はあったのにね。


他のSNSは「使い方がわからない」「面倒くさい」といって放棄。
その唯一の頼みの綱であるThreadsも、地獄のような運用だった。


「ご支援お願いします」「アマゾンに行きたいです」
そんな、「金くれ」という欲望が透けて見える投稿ばかりが並んでいる。


文章に人間味がない。
AIが出力した文章をそのままコピペしているのか、まるでボットだ。
これを見て「応援したい」と思う人間など、世界に一人もいない。


さらに追い打ちをかけるように、事件が起きる。
A子のThreadsアカウントが、原因不明の凍結(垢BAN)を食らったのだ。
数少ないフォロワーとの繋がりが、一瞬で消滅した。


やっぱりプラットフォーム依存って怖いね。


私は以前から口を酸っぱくして言っていた。

「プラットフォームはいつ垢BANになるか分からない。だから、オープンチャットなどに誘導して、自分たちの『リスト(顧客台帳)』を確保しておけ」と。

そのリスクヘッジを怠った矢先の出来事だった。


普通ならここで「やばい!他のSNSを立ち上げなきゃ!」と焦るはずだ。
しかし、彼らの反応は違った。


この垢BANをきっかけに、糸が切れたようにやる気を失い、連絡すら途絶えがちになったのだ。


1日待てども連絡が来ない。


あのさ。
「泣きながら行きたい」って言ってたのは嘘だったのか?
私なら、本当に98万円が必要なら、日雇いバイトでも何でもする。
なんなら、キャバクラで働いてでも金を作る。


11月後半から始まったプロジェクトなのに、彼女がやったことといえば、家でスマホをいじって垢BANされただけ。
本気度が、あまりにも違いすぎた。






決定的な亀裂


忍び寄る、亀裂(きれつ)。


それでも私は、プロとして仕事を全うしようとした。
A子の集客力が絶望的だったので、私は自分の人脈を使った。
懇意にしている経営者仲間に事情を話し、「若い女の子の挑戦だから」と頭を下げた。
彼は快く、15万円の支援を約束してくれた。


記事の審査も通った。
15万円も確保した。
あとは、公開ボタンを押すだけ。


その直前、A子との通話で、彼女は信じられないことを口走った。


「なんか、人を騙しているようで心が痛むんです…」

そのやさしさは私に向けてくれ!


私のこめかみがピクリと動いた。
騙している?
私が作ったこのスキームが、詐欺だと言うのか?


支援者に対してリターン(サービス)を返せば、それは立派な商取引だ。
彼女は、私のために15万円を出してくれる経営者の顔よりも、SNSの向こう側にいる「見知らぬアンチ」の幻影に怯えている。


(あ、こいつ、ダメかもしれない)


うぉ~い…そういうのは早くいってくれ~。


私の直感は正しかった。
そして、その予感は最悪の形で的中する。






崩壊の夜


公開前日の夜。
私のLINEに、A子からの通知が入った。


「やっぱり辞めたいです」

見事なまでの「ちゃぶ台返し」


理由は「怖い」「やっぱり無理」。
B男の説得も虚しく、彼女は実家に逃亡し、電話にも出なくなった


  • 私たちが積み上げた2ヶ月間。

  • 旅先でPCに向かった時間。

  • 私の会社の資金30万円の準備。

  • 経営者仲間への根回し。


それらすべてが、たった一人の「甘え」によって、ゴミ屑になった瞬間だった。


いや、もう良い大人なんだから、そういうのやめてよ…



普通なら、ここでTHE ENDだ。
主役がいなければ、舞台は成立しない。
ボスは頭を抱えていた。


だが。
私のプライドが、それを許さなかった。


「逃げられたままで、終わってたまるか」

肖像権の問題がなければ、本当に
あなたに私がつくったページを見せてあげたいくらいよ。


誰もが思った。「もう終わりだ」と。
ボスも諦めかけていた。


でも、私は笑っていたかもしれない。
怒りが極点に達した時、人は逆に冷徹になる。


「上等じゃないの。だったら、もっと面白い見世物を作ってやるよ」


私の脳内検索がヒットした。
メンヘラ女子なんかより、もっと濃くて、もっと泥臭くて、もっと応援したくなる「本物の地獄」を見た女を。


次回。
公開前夜の緊急オペ。
私が白羽の矢を立てたのは、闇金ウシジマくんも裸足で逃げ出すレベルの借金を抱えた「50代女性」だった。


A子覚えてろよ。



【続きはこちら】


第2話:ターゲットの再設定。
「なぜ、20代美女より50代借金持ちの方が"売れる"のか?」

〜A子の語った「行きたい理由」の嘘と、プロデューサーとしての冷徹な計算〜

▼▼▼


#ビジネス
#クラウドファンディング
#マーケティング
#note
#経営者
#失敗談
#ドキュメンタリー
#アヤワスカ
#トラブル対応
#30日間の戦争

いいなと思ったら応援しよう!

日本人やめたら自由になった もしこの旅に心が動いたら、次の物語への取材費をサポート頂けると翼が生えます。 頂いた応援は、新しい街の空気や出会いをあなたに届けるための大切な一歩。 この旅の続きを、一緒に作っていただけませんか?