ひとやすみ｜連休のはじまりに映画「めがね」を観た

長期連休のはじまりに、映画を観た。
「めがね」。

大きな事件は起きない。
「黄昏る」ために旅する人、暮らす人。
盛り上がりも、分かりやすい感動もない。
でも観終わったあと、心の中のコントラストが、すっと下がっていた。

とにかく余白の多い映画だった。
画角も、間も、音も。
波の音や生活音、沈黙まで含めてひとつの空間みたいで、
心がゆっくりデトックスされていく感じがした。

＊＊＊

この映画のキーワードは、「黄昏る」。

でも、そもそも「黄昏る」ってなんだ？？

五感に素直になることなのかもしれない。
誰かのことをじっくり思うこと。
昔のことを思い出すこと。
過ぎていく時間を、ただ待つこと。

「黄昏る」って、
・何かをしようとしない
・でも、感じることはやめていない
・時間を使うんじゃなくて、時間に触れている
・自分を前に出さず、世界のほうに身を置く

そんな状態なのかもしれない。

ぼーっとする、とは少し違う。
考える、とも違う。

「黄昏る」とは、
時間を使うのをやめて、時間の中にいること。

きっとこれ不得意な人もいる。
・予定を埋めるのが上手な人、好きな人。
・目的を持つのが癖の人。
・目標に向かって、頑張り続けている人。

私もたぶん、そっち側。
何もしない時間に、つい意味を探してしまうから。

自由に余白を持って生きるのって、
思っているより難しい。
慣れも必要だし、きっとコツもいる。

何かを詰め込むことばかり上手になって、
何もしない時間の過ごし方は、
誰にも教わってこなかった。

この荒波の現代を生きるうえで、
義務教育の必修にした方がいいと本気で思ってしまう。

黄昏ることが不得意なのは、悪いわけじゃない。
ただ、もし少しずつできるようになったら
心に余白が生まれて
もっと芯のある柔らかさを、自然にまとえるような気がする。

私もまだまだ「黄昏る」練習が必要だ。

＊＊＊

黄昏るって何だろう、と考えながら観ていたせいか、
映画の中で印象に残った言葉が、いくつもある。
ついでに、記録に残しておこう。

「梅と友達は古いほうがいい」
「梅は、その日の難逃れ」
「ここにいる才能ありますよ」
「大切なのは焦らないこと」

大切なものをしまう癖はあるのに、
何をしまったか忘れてしまう犬の話も、
なぜか心に残った。

どれも説明できる気はしない。
でも、「黄昏る」の空気だけは、ちゃんと含んでいる気がする。