超有名俳優の前で演技をした『ゆめゆめ院鬱なかれ』

＊以下、本人のプライバシーを守るために具体的な日時や場所をあえて曖昧にしています。

　十一月某日、都内某所の某劇場某ロビーで某有名女優を見かけた。
　冒頭からぼうぼうと火を焚き、煙に巻くような真似をしたが、最後にはこの有名俳優の名前を明記し、でっかい花火を上げるので、どうか付き合ってほしい。
　先に断っておくと、この女優さんの名前でボケて話のオチにするつもりは一切なく、本当にその人は日本を代表する名女優だった。

　僕は、お芝居を見終わった観客でごった返す劇場のロビーにいた（ジリ貧院生はお芝居を見たわけではなく、散歩の途中で立ち寄っただけである）。
　すると目の前を歩き去る美しい横顔があった。
　心のなかで「あの人だ！」と快哉し、次の瞬間にはまるで何か取り憑かれたように、とはありきたりな表現だが、本当に何か抗い切れない不思議な求心力で身体中の関節を支配されたみたいに、彼女のうしろを歩いていた。
　しかし数メートルも行けば、自分の見苦しさに気づく。
　これでは金魚の糞である。ストーキングである。
　ただ、だからといって、ここで思い切って彼女へ喋りかけることもはばかられた。
　この日の彼女はロビーに溢れかえった観客のなかにいたのだから、あくまでもお芝居を見に来た一般客であり、プライベートであると推量された。友人らしき人とも歩いていた。

　僕は悩んだ。
　金魚の糞が唐突に喋りかけてくるのは気持ち悪いか。
　友人との歓談に水を差すのも行儀が悪いか。
　素直にここは身を引こう……うん、そうしよう。
　とも思ったのだが、がっつり正面から顔を見るくらいならよくないか？　とも思ってしまった。
　僕はまだ日本を代表する女優さんの横顔をちらりと見ただけだ。ここで帰るのは、さすがに惜しい。
　ということで僕は歩きながらプランを練った。
　まず目の前を行くその女優さんを一気に追い越す。
　次いで数メートル先を行ったところで足を止め、ポケットからスマホを取り出し、その画面を見ながら、「えーと、待ち合わせ相手はどこにいるんだ？」という顔をつくって、辺りを見渡す。
　そして、その流れで、がっつり彼女の顔を見る！
　――これだ。
　と、思った。

　僕は人混みのなかにある彼女の背中を捉え直す。
　そこでギアアップ。
　何食わぬ顔で彼女を追い越す。
　本当はこの瞬間にも、彼女の顔を見たくて仕方なかったのだが、向こうからしてみれば、首をひねって張りつめた目で追い越してゆく不届き者は、不届き者でしかないので、僕は高速道路の合流に入るときくらいにグイッとひねりたい首を死に物狂いで前に固定して彼女を追い越し切ることに努めた。
　そして数メートル先で一旦停止。からのポケットからスマホ。
　予定通りである。
　よし、顔を見るぞ。
　僕は柱に背中をつける。視界の端に、友人と談笑しながら歩いて来る大女優のオーラを感じ取った。
　僕はそこで自然な動きを演出するためにスマホの電源ボタンを押すというディテールにまでこだわった演技をする。スマホの画面が光った。
　僕はそして、スマホから頭を上げた。
　ただし、ここですぐに彼女の方を見るわけではない。それは不自然だ。一度、彼女が来る方向とは真逆の方向を見るという小芝居を挟む。友達はどこかな、の顔をする。
　そうして遂に僕は首をグイッとひねったのだった。
　歩いて来る彼女の顔を捉えた――。

　そしたら、めちゃくちゃ目が合った！

　視界に華が咲いた。
　僕は目の前に迫った大女優の――南果歩さんの――威風堂々たる雰囲気と気品に息を呑んだ。友人にしか見せないような微笑の顔に、つい見惚れた。
　吸い込まれるような黒い髪は夜の凪に差すそよ風に吹かれているように軽やかで、黒い瞳は煌びやかであった。
　居ずまいが美しい。歩き方が繊細だ。静かでいて、強かである。彼女が歩み寄ってくる時間は、まさに久遠に思われた。
　しかし美とは儚いもので、彼女が立ち去るのも時間の問題だった。
　南果歩は過ぎ去った。
　まるで花火が散った後の夜空を眺めているときのような強烈な印象ばかりが網膜に焼き付けられた終焉の時が訪れ、それまで絞られていた雑踏のボリュームスイッチがひねられるように周囲から模糊とした喧騒が上がる。
　そうだ。南果歩は花火であった。
　音を置き去りにした無音の花火が夜空を割いて、瞬く間に超越的な光が視界で張り巡らされると、途端に意識は呑み込まれ、数瞬遅れてやってきた轟音に全身は心地よく震盪する。音と輝きの破壊的な美のプレゼンテーションに否応なく感動の芯を揺さぶられるあの花火の衝撃が、白昼の劇場に突如として去来したのだった。
　この感動を、あの瞬間に巡り逢えた僕以外の一体誰が理解できようか。
　華奢なのにとても大きく見える南さんの背中が廊下の角に消えるまで、僕は見続けた。
　
　ここで僕は重大な事実に気づいてしまった。
　僕は南さんの顔を見るために、待ち合わせのフリをした。柱にもたれかかり、スマホをつけて、表情までつくり込んだ。
　冷静に考えてみれば僕は、

　畏れ多くも日本を代表する大女優さんの前で、迫真の演技を披露してしまっていた。

　僕もご機嫌である。
　ただし、そうウカウカもしていられなかった。
　実をいえば、僕が南さんの方を振り向いたときには、すでに南さんは僕の方へ視線を合わせていたようだった。
　さらにもうひとつ重要な事実もあって、南さんの存在に気づいた別のある女性が僕とほとんど同じような行動パターンで（一度追い越して、自然な素振りでUターンしてがっつり顔を見るというテクニックで）、南さん本人だと確認すると、夫らしき男性に「へえ、ふつうにいるんだね」と嬉しそうに報告していたということもあった。
　こうした点を踏まえると、きっと僕やその女性のような勝手に泳ぎ出して先を行ってしまう金魚の糞が南さんの周りには常にたくさんいるから、僕の「待ち合わせ中」の演技にも彼女は強烈な違和感を抱き、僕が彼女を見るよりも早く、こちらを注視していたのかもしれないとも考えられた。
　要するに、大女優の目に僕の演技は通用しなかったということだ。　
　
　気のせいかもしれないが、いまにして思えば、南さんが僕とのすれ違いざまに、耳元でこう囁いてきたような気がする。

「まだまだ、ね」