お題 : 眠れない

#シロクマ文芸部
#短編小説

眠れない夜は、どうしてこんなにも静かで、重たいのだろう。

時計の針が一秒ずつ確かに進んでいるはずなのに、時間はどこかで止まってしまったように感じる。天井を見つめていると、昼間には気づかなかった小さな染みや、わずかな影が、妙にくっきりと浮かび上がってくる。

眠れない。

それはただの状態ではなく、ひとつの世界のようだった。

スマートフォンを手に取っては、意味もなく画面をスクロールする。誰かの幸せそうな笑顔や、遠い街の風景、もう戻らない過去に似た写真たち。それらはどれも、今の自分とは少しだけ距離があって、触れられそうで触れられない。

そのとき、不意に通知音が鳴った。

こんな時間に、と思いながら画面を見ると、名前が表示されている。

「起きてる？」

短い一言。

それだけで、胸の奥に小さな灯りがともる。

「眠れなくて」

そう返すと、すぐに既読がついて、少し間を置いてから、またメッセージが届いた。

「同じだね」

たったそれだけの言葉なのに、なぜか涙が滲んだ。

同じ夜に、同じように眠れずにいる人がいる。

それだけで、この静けさは少しだけ柔らかくなる。

「何してたの？」

「天井見てた」

「私も」

ふと、可笑しくなって、小さく笑った。こんなにも無意味で、こんなにも確かな共有があるなんて。

しばらく、取り留めのない言葉を交わした。今日のこと、どうでもいい出来事、忘れかけていた昔話。言葉は決して多くなかったけれど、その間に流れる沈黙さえも、心地よかった。

やがて、向こうからメッセージが届く。

「ねえ」

「うん」

「今度、ちゃんと会おうか」

その一文を見つめたまま、しばらく動けなかった。

眠れない夜の中で、思いがけず差し出された、現実へと繋がる扉のようだった。

「うん、会いたい」

そう打ち込んで送信すると、胸の奥がゆっくりとほどけていくのが分かった。

それから少しして、相手からの最後のメッセージが届く。

「そろそろ寝れるかも」

「私も」

画面を閉じると、さっきまであれほど重たかった夜が、不思議と優しくなっている。

眠れない夜は、ただの孤独ではなかったのかもしれない。

誰かと繋がるための、静かな入口。

目を閉じると、遠くで朝の気配が生まれ始めている気がした。

次に目を開けるとき、世界は少しだけ、違って見えるだろう。

そう思えた夜は、きっと、もう眠れる。

[完]

ʕ•ᴥ•ʔ小牧幸助部長様、提出致しま～す•*¨*•.¸♬︎