見出し画像

シリーズ「熱は、その手に残るだろう。」(1分×5)

#1 「母にケーキを」

〇直樹の引きこもりの部屋、夜

   暗い部屋でパソコンに向かっている直
   樹(35)。髪はボサボサ。
直樹の書き込み「俺は屑じゃねえよ」
   壁につるしたスーツは埃だらけ。
   階段を上ってくる音に、耳を澄ませる
   直樹。
   廊下の外の母(55)とカットバック。
母  「直樹ちゃん、おたんじょうびおめで
 とう」
直樹 「……」
母  「あのね」
直樹 「うるせえババア! 飯だけ置いてけ
 よ!」
母  「ごめんね、ごめんね……」
   階段を下りていく音。
   直樹、扉を開けると、食事の脇にショ
   ートケーキが。
   「おたんじょうびおめでとう」のプレ
   ートと、三本の蝋燭。
直樹 「……ひきこもり三歳おめでとう、っ
 てか?」
   ケーキをつかんで壁に投げつける。
   母、階下でその音におびえる。
   直樹、イライラしながらテレビをつけ
   ると、ちょうどオリンピックで、井上
   康生が表彰台に上がったところ。
   まぶしさに消そうとするが、実況の言
   葉に手が止まる。
実況 「井上選手はお母さん子でした。一年
 前、お母さんが天国に……」
   階段を降りてゆく母のイメージ。
   つぶれたケーキ。割れたプレート。
   大盛りのごはんからの湯気。
   テレビに映る井上選手の母の遺影。
   感極まっている井上。
直樹 「いなくなることも、あるんだな……」

〇翌日、リビング

母  「え? あ、あれ?」
   スーツを来た直樹。
直樹 「バイト探してくる」

〇後日、夜、リビング

母  「おかえり」
   直樹のお土産の箱を開けると、台無し
   にしたケーキと同じものがふたつ出て
   来る。
母  「……」
   母、急いでフォークを取りに行く。

T  「熱は、その手に残るだろう。
   Tokyo 2020」


#2 「人馬一体」

〇リハビリ施設のトイレ

藤枝(70)「……」
   鏡を見る。
   笑ってみるが、左半分の表情しか動か
   ない。動かないほうの顔を叩く。

〇リハビリ施設内

   必死で歩く訓練をしている藤枝。
   左半身しか動かない。
看護師「藤枝さん、もう無理でしょう」
藤枝 「まだまだ」
看護師「転んだらどうするんですか」
藤枝 「……何を言ってんだ。起き上がる為
 にリハビリしてんだろ」
   看護師、あきれる。

〇ベッド

藤枝の孫(16)「ども」
   と和菓子を片手に入ってくるが、藤枝
   のベッドは空。
看護師「あ。藤枝さん、まだリハビリ室なの
 よ」
孫  「根性あるねえ」
   孫、ベッド脇の雑誌やスクラップに気
   づく。馬術大会の写真。
看護師「ほっといたら、治るものも治らなく
 なるぞって脅しが効いたのかしら?」
   切り抜きの見出し「三度目のオリンピック、
   法華津選手」「東京、北京、ロンドン」
   「愛馬ウィスパー号と」「現役70歳」
   愛馬と笑う法華津選手。
孫  「いや、……違うね」

〇後日、ベッド

孫  「散歩行こうよ」と来る。
   ベッドの藤枝、杖を取ろうとすると、
   「ウィスパー号」とマジックで落書き
   がしてあるのに気づく。
藤枝 「……これ、お前か」
孫  「(とぼける)俺じゃねえよ」
藤枝 「お前の字だろ」
孫  「……気のせいだろ」
   ふん、と笑って、力強く杖で立ち上が
   る藤枝。

T  「熱は、その手に残るだろう。
   Tokyo 2020」


#3 「公開ヘアバンド」

〇カフェ

   コンパクトを見ながら、自分の長い前
   髪を直している麻由美(20)。
リコ(20)「知ってる? 前髪の長い女の子
 って、自分に自信がなくて、人から隠れた
 いって心理なんだって」
   そういうリコも、自分の長い前髪で顔
   を覆っている。
麻由美「……私たちは、世間から隠れてるっ
 てこと?」
リコ 「だから、別れたいんだよね。もう付
 き合うの、終わりにしようよ」
   周囲、二人を見る。
麻由美「え? ……なに、女同士だから、隠
 れるって? 私は気にしてないよ?」
リコ 「……」
   リコ、突然麻由美の手を、周囲に見え
   るようにテーブルの上で握る。
   麻由美、とっさに周囲を伺ってしまう。
リコ 「うそつき」
麻由美「……」

〇麻由美の部屋

   落ち込んでいる麻由美。
   テレビでは、リオ五輪女子ラグビー表
   彰式で起きたハプニングを伝えている。
実況 「えっと、……これはプロポーズのよ
 うです。いわゆる、LGBTとでもいいま
 しょうか。オリンピックの場で、女性が女
 性にプロポーズを……」
   テレビの中で抱き合うイザドラとエン
   ヤ。祝福する周囲。

〇駅前など、人の往来のあるところ

   呼び出したリコに。
麻由美「見たでしょ女子ラグビー!」
リコ 「(うなづく)」
麻由美「私、別れないから! ていうか、こ
 そこそしてるのが理由でリコと結婚できな
 いの嫌だから!」
   周囲が見ている。
   麻由美、ヘアバンドをしてデコを出す。
   リコにももう一つ渡す。
麻由美「わたしはあなたが好き!」
   周囲が見ている。
リコ 「……」
   ヘアバンドを受け取り、付けてデコを
   出す。笑う。
麻由美「かわいい」
   二人、周囲の目を気にせず抱き合う。
   デコ同士こつんと、キス代わりに。

T  「熱は、その手に残るだろう。
   Tokyo 2020」


#4 「吸わない煙草」

〇コンビニ前に止められた車の中

   隆(50)、助手席の母(75)に。
隆  「母さん、煙草買ってくる」
   母、カーナビのテレビをつける。
   オリンピック柔道の井上が表彰台に
   上がっている。
   隆、煙草を片手に戻ってくる。
母  「あれ? 私、家に向かってるの? 
 施設に行くの?」
隆  「家に帰るの」
母  「あれ? ああ、ヘルパーさんですよ
 ね? ご苦労様です」
隆  「あ……ああ、はい……」
母  「私にも、ヘルパーさんくらいのどん
 くさい息子がいまして」
隆  「……はあ」
母  「いつも『しっかりしなさい』って鍛
 えたものですよ」
隆  「……鬼母なんですね」
母  「違いますよ」
隆  「?」
母  「私はいつかいなくなるでしょ? 男
 の子はね、強くなくちゃ」
隆  「……」
テレビ中継「井上康生、今は亡き、お母さん
 の遺影を胸に……」
   井上、遺影とともに表彰台に。
隆  「……」
   隆、煙草を吸おうと。
母  「一本くださいな」
隆  「え、煙草吸うの?」
母  「息子を授かってからやめたんだけど。
 どうせ老い先長くないし」
   隆、煙草をしまう。
隆  「……長生き、してくださいよ」

T  「熱は、その手に残るだろう。
   Tokyo 2020」


#5 「切れない鋏」

〇古い床屋

   主人(50代)が客(同世代)の髪を
   切っている。
   母(80)の遺影と骨壺。
客  「葬式、大変だったな」
主人 「清々したよ」
客  「倒れてから寝たきりで、十年?」
主人 「……清々したよ」
   主人は母の写真を見ようともしない。
客  「聞いたことある? 床屋が死ぬと、
 愛用の鋏が切れなくなるって話」
主人 「聞いたこともねえよ、そんな話」
   と、主人の鋏がねじが外れて壊れる。

主人 「母ちゃん、借りるぜ」
   鋏の山から、別に分けてあった筒(女
   ものの柄)に入っている鋏を取る。
主人 「……?」
客  「どうした?」
   切れない。どうやっても切れない。
主人 「なまくらだろこれ」
   ついていたテレビからオリンピックが。
   柔道の井上康生が、母の遺影を持って
   彰台に上がった場面。
テレビ「井上康生、今、亡くなったお母さん
 の遺影を持って表彰台に上ります。高く高
 く掲げました」
   客、テレビに夢中。
テレビ「金メダルの報告を、天国にしている
 ようであります」
   主人、切れない鋏を遺影の前に置く。
主人 「おつかれさまでした、母ちゃん」
   主人、涙が止まらなくなってくる。
   客はテレビに夢中で気づかない。

T  「熱は、その手に残るだろう。
   Tokyo 2020」


※ このうち「人馬一体」「公開ヘアバンド」
が制作され、実際にオンエアされました。
見かけた方もいらっしゃると思います。
いい話たちばかりなので公開しました。




いいなと思ったら応援しよう!