クラッシュ
イギリス人作家J・G・バラードの小説で、1973年にビル・ボッテンが表紙デザインを担当して初版が出版された。著名人の事故に触発され、自動車事故を演出したり、実際に事故を起こしたりすることで性的興奮を覚える自動車事故フェチの集団を描いた作品である。
この小説は批評家の評価が分かれ、多くの批評家がその挑発的な内容に恐怖を覚えた。1996年にはデヴィッド・クローネンバーグ監督による同名映画が製作され、物議を醸した。
あらすじ
物語は、作者自身にちなんで名付けられた語り手ジェームズ・バラードの目を通して語られるが、中心人物は元テレビ科学者で「高速道路の悪夢の天使」と化したロバート・ヴォーン博士という不気味な人物である。ジェームズはロンドン空港付近で自動車事故に遭い負傷した後、ヴォーン博士と出会う。ヴォーンの周りには、かつての事故被害者である疎外された人々が集まり、ジェーン・マンスフィールドやジェームズ・ディーンといったハリウッドのセレブたちの事故を再現するというヴォーンの探求に付き従う。語り手が「倒錯したテクノロジーが生み出した新たなセクシュアリティ」と呼ぶものを体験するためだ。ヴォーンの究極の夢は、映画スター、エリザベス・テイラーとの正面衝突で命を落とすことだった。
発展
大英図書館所蔵のJ・G・バラード文書には、『クラッシュ』の改訂草稿が2部収録されている。バラードの草稿から抜粋されたスキャン画像は、クリス・ベケット編『クラッシュ：コレクターズ・エディション』に収録されている。
1971年、ハーレー・コケリスはJ・G・バラードの著書『残虐の博覧会』の一章を基に、『クラッシュ！』と題した短編映画を監督した。この章では、バラード自身が著書のアイデアについて語っている。イギリス人女優ガブリエル・ドレイクが、同乗者であり自動車事故の被害者として登場した。バラードは後にこのアイデアを発展させ、『クラッシュ』へと繋げた。小説の草稿ではドレイクの名が挙がっていたが、出版版では彼女への言及は削除された。
解釈
『クラッシュ』において、私は車を性的なイメージとしてだけでなく、現代社会における男性の生活を象徴するメタファーとして用いています。そのため、この小説は性的な内容とは全く異なる政治的役割を担っていますが、それでも私は『クラッシュ』がテクノロジーを題材にした最初のポルノ小説だと考えています。ある意味で、ポルノは最も政治的なフィクションの形態であり、私たちがいかにして互いを最も切実かつ冷酷な方法で利用し、搾取するかを扱っています。言うまでもなく、『クラッシュ』の究極の役割は警告であり、テクノロジーの境界からますます説得力を持って私たちに迫ってくる、残酷でエロティックで過剰なまでに照らされた世界への警告なのです。
—J・G・バラード『クラッシュ』
『クラッシュ』を小説として特徴づけることは難しかった。バラードは、そのキャリアにおいて『クラッシュ』を「戒めの物語」と称した時期もあったが、後にこの見解を後悔し、「実際には精神病質的な賛歌だ。しかし、精神病質的な賛歌には一理ある」と主張した。同様に、バラードはかつて『クラッシュ』をSF小説と位置付けていたが、後にこの見解を撤回している。
ジャン・ボードリヤールは『シミュラークルとシミュレーション』の中で『クラッシュ』を分析し、本作を「シミュレーション宇宙における最初の偉大な小説」と評した。彼は、物語におけるフェティッシュが自動車の機能性と人体の機能性を混同していること、そして登場人物の負傷と車両の損傷が等価の記号として用いられていることに注目した。彼にとって、この過剰機能性こそが物語の機能不全を招いているのである。小説の言語が、自動車の部品については平易な機械用語を用い、人間の性器や行為については適切な医学用語を用いていることを説明するために、引用が多用された。この物語は、テクノロジー、セクシュアリティ、そして死の融合を描いていると解釈されており、さらに彼は、ヴォーンの登場人物が自動車事故やバラードの遺体の写真を撮り、保管していることを指摘することで、その点を強調した。ボードリヤールは、この小説の出来事に道徳的な判断は存在しないが、バラード自身は文化的な潮流に対する警告としてこれを意図していたと述べた。
この物語はディストピア的と言える。
批評家の評価
この小説は初版当時、賛否両論の評価を受けた。ある出版社の読者は「この著者は精神科医の助けを必要としない。出版するな！」と評した。1973年のニューヨーク・タイムズ紙の書評も同様に衝撃的だった。「『クラッシュ』は、間違いなく私がこれまで出会った中で最も不快な本だ」。
しかしながら、現在では『クラッシュ』はバラードの最高傑作であり、最も挑戦的な作品の一つと評価されている。ガーディアン紙で『クラッシュ』を再評価したゼイディー・スミスは、「『クラッシュ』は、誰もがあらゆるものをどのように利用しているか、あらゆるものがいかにすべての人を利用しているかを描いた実存的な書物である。しかし、それは絶望的なビジョンではない」と述べている。バラードの遺産について、彼女は次のように述べている。「バラードの作品には常に未来的な恐怖と興奮が混ざり合っており、ディストピアとユートピアが交わる絶妙なバランスを保っている。なぜなら、私たちは夢見ていたもの、ずっと切望していたものを手に入れていないとは言えないからだ」。
ポピュラーアートにおける言及
音楽
ザ・ノーマルの1978年の曲「ウォーム・レザーレット」は、この小説にインスピレーションを得て作られ、後に1980年にグレース・ジョーンズによってカバーされた。同様に、ザ・クリーチャーズの1983年のシングル「ミス・ザ・ガール」もこの小説にインスピレーションを得て作られた曲である。マニック・ストリート・プリーチャーズの1994年アルバム『ザ・ホーリー・バイブル』収録曲「マウソリウム」には、バラードがこの小説を執筆した理由について語る有名な言葉「人間の顔に自らの吐瀉物をこすりつけたかった。鏡を見るように強いたかったのだ」が含まれている。ジョン・フォックスのアルバム『メタマティック』には、「ノー・ワン・ドライビング」など、バラード的なテーマを持つ曲が収録されている。
その他の映画化作品
1986年、スーザン・エマーリングとゾーイ・ベロフによって、明らかに無許可で映画化された『クラッシュ』の映画化作品『ナイトメア・エンジェル』が制作された。この短編映画には「Inspired by J. G. Ballard」というクレジットが付けられている。
