【短編小説】 青い夏

この季節が来ると、必ずかける曲がある。
ボーカルが若くして命を断った
ロックバンドの曲。

透明なメロディーが流れ出すと、
星空と、秘密めいた横顔が浮かんでくる。

ハスキーなボーカルに、
メロディがすっと馴染んで、
何度もリピートする。

青くて遠い、夏の音。

◆

若宮さんという人は、
いつもほんのり遠くを見ている。

静かなのに、無邪気。
線が細いのに、体育会系。

5歳歳上の上司。
今までに居なかったタイプの男性。

だからわたしは定義出来ない。
三角形でも、丸でもない、
曖昧な空気のような人。

◆

その年の夏。
茹だるような暑さを避けて、
部署の四人で、キャンプに行った。

若宮さんのランドクルーザーで、
荷物とあたし達を運ぶ。

「若宮さん、カッケー」
「ユウスケさん、ちょっと声大きいですよ」

「サラちゃん、声でかいの好きでしょ？」
「なんでそうなるんですか」

佐倉くんが騒ぐと、
後輩の天野さんがたしなめる。

佐倉くんはわたしの同期、天野さんは1年後輩だ。

カーステレオから、透明なギターリフと
ハスキーな声が流れてきた。

「曲名なんでしたっけ？懐かしいなぁ〜！」
佐倉くんが鼻歌を歌う。

「僕の学生時代に流行った歌。
鷺崎さぎさきさん、知ってる？」

ふいに若宮さんが、わたしに話題を振った。
ドギマギしながら、答えを探す。

「青い夏」

バックミラー越しの笑顔が、
地球を回って、わたしに届く。

◆

しんとした山の奥は、
夜が更けるにつれて異世界になる。
空から星が降ってくるみたいだ。

◆

パチパチ、とBBQの火が爆ぜている。
肉が焼けた後の匂いが残っている。

「鷺崎さん、顔真っ赤」

普段飲まないお酒のせいで、
若宮さんが何重にも見える。

佐倉くんと天野さんは、
近くの展望台へ星を見に行った。

空気は澄み、
ふたつの気配だけが、いまこの場所にある。

「わらし、若宮さんのこと、知りたくないんです」

膝を抱えて、顔を傾ける。
手の中の缶チューハイが、汗をかいている。

目に映るのは、若宮さんの横顔だけ。
目尻の皺と、すっとした鼻筋。

「あぁ、こら。飲みすぎだろ。
呂律、回ってないよ？」

若宮さんの声が、
ハスキーなボーカルと重なる。

「知りたくにゃいから、教えらいでください」
あぁ、わたしは何を言ってるんだろう。

若宮さんは、ふっと息を吐いた。

「残念、知って欲しいのに」

イタズラっぽい瞳が輝いて、
地球の音が、ひとつに静まる。

パチパチ、と火が爆ぜて、影絵の唇が近づいていく。
青くて遠い、夏の始まり。

◆

夏が来るたび思い出す。
カーステレオから流れるメロディー。

……懐かしいね？

ボーカルが、青い夏を、
ただひたすらに叫んでいる。

アルコール、肉の焼ける匂い。
眼裏に火が爆ぜる。

青い夏、エンドレスリピート。

了