プロフィール画像を変えたら、少しだけ自分に追いついた。

プロフィール画像を変えました。
顔を変えたわけではありません。
でも、なんだか少しだけ、自分の看板をかけ替えたような気がしています。

今回のアイコンは、みかこさんに依頼して描いていただきました。

やわらかい髪。
ほんのりしたほっぺ。
本を両手で持って、こちらを見ている人。

一目見たとき、
「あ、これからの私だ」
と思いました。

いや、正確に言うと、いまの私そのものというより、
いまの私が、これから向かっていきたい場所に立っている姿、という感じでした。

本を持っている。
でも、かしこまっていない。
司書です、書いています、読書が好きです、と胸を張りすぎるわけでもなく、
ただ、そこに本があるのが自然な人。

そんな雰囲気が、とても好きです。

プロフィール画像って、不思議ですよね。

ただの小さな丸い画像なのに、
noteでも、Xでも、コメント欄でも、
その人の「こんにちは」の代わりになってくれる。

はじめましての人にとっては、最初の印象になる。
いつも読んでくださる人にとっては、
「あ、凛さんだ」と見つけてもらう目印になる。

つまり、アイコンは小さな玄関なのかもしれません。

その玄関先に、どんな表札を出しておくか。
どんな花を飾っておくか。
どんな灯りをともしておくか。

そんなことを考えはじめると、
プロフィール画像ひとつ変えるだけで、
急に大ごとみたいになってしまうから困ります。

#なんのはなしですか

でも、わりと本気でそう思っているのです。

私は、文章を書いています。
本のことを書きます。
子育てのことも書きます。
司書として感じたことも、日々の小さな揺れも、読んだ本の余韻も書きます。

だけど、プロフィール画像ひとつで、
その全部を説明することはできません。

「司書です」
「母です」
「本が好きです」
「エッセイを書いています」
「noteで企画もしています」

そんな言葉を全部詰め込もうとすると、
たぶんアイコンの中の私は、本ではなく履歴書を持つことになってしまう。

それはちょっと、ちがう。

今回描いていただいた子は、ただ本を持っています。

にこっとしている。
無理に前へ出すぎていない。
でも、ちゃんとこちらを向いている。

その距離感が、いまの私にはとても心地よかったのです。

私はたぶん、
「すごい人」に見られたいわけではなくて、
「この人のところに行くと、本の話ができそう」
と思ってもらいたいのかもしれません。

「ちょっと疲れた日に、読みに行ってもいいかも」
「子どもとの暮らしのなかで、ふっと息が抜けそう」
「本を読めていない自分でも、ここにいていいかも」

そんなふうに思ってもらえる場所を、少しずつ作りたい。

だから、このアイコンは、私にとってただの似顔絵ではありません。

これからの自分の活動に、
そっと栞をはさんでもらったような一枚です。

本を持っている私。
でも、本の向こうに隠れていない私。

書きたいことがある。
届けたい人がいる。
だけど、急がず、押しつけず、
ページをめくるように出会っていきたい。

そんな気持ちを、この小さなプロフィール画像に込めています。

みかこさん、素敵に描いてくださってありがとうございました。

これからしばらく、この子が私の玄関になります。
noteの片隅で、Xのタイムラインで、コメント欄の小さな丸の中で。

本を抱えたこの子を見かけたら、
「あ、凛さんだ」
と思ってもらえたらうれしいです。

……という、プロフィール画像を変えました、という話でした。

いや、ちがうかもしれません。

これはたぶん、
小さな丸いアイコンに、
これからの自分の居場所を少しだけ託した話です。

#なんのはなしですか

でも、そんなはなしです。

喜木　拝