あの日の第二ボタン

会社で隣の席の圭吾さんの、シャツのボタンが外れた。

僕「ボタン落としたよ」

「ああ、すみません」

僕「……第二ボタン、もらっていいですか？」

「困ります」

僕「冗談だよ。
卒業シーズンだから、女子の気持ちになってみた」

「ああ。
袖のボタンまで持っていかれて、シャツをはだけて帰りましたね」

僕「なにその伝説のモテ説！」

「流行ってたんです」

僕「何が？」

「“男子の第二ボタン、何個持ってるか”マウントが」

僕「聞いたことない狩りが流行ってる……」

「ボタンであれば、第二ボタンかどうかは定かではなくて、男子のものなら良いようなルールでした」

僕「……それは卒業式に狩られるの？」

「私は駐輪場で執行されました」

僕「刑の執行みたいになってる」

「手に持っていた鯛焼きは踏みつけられて、無惨な姿になりました」

僕「もうトラウマじゃん」

「……内緒にしてくださいね」

僕は沈痛な面持ちで、圭吾さんにボタンを返した。