娘とワタシの聞き間違い事件

学校帰りの車内。

信号待ちのタイミングでいつもの質問。

ワタシ「きょうのおやつ、どうする？」
娘　　「ポテチ」

ワタシ「ふーん。なんぷくろぉ？」

一瞬の沈黙。

娘　　「いぶくろ」

なぬっ？
いま、なんて？

ワタシ「ふーん。
　　　　……なんぷくろ？」

一瞬の沈黙。

娘　　「……いぶくろ？」

ワタシ「ちがう、えっ、
　　　　今“胃袋”って言った？」
ワタシ「ワタシ、えっ、えっ、
　　　　言ってたね。恥ずかしいわ」

娘　　「え？？　いっぷくろです」

狭い車内で、
顔を見合わせて大爆笑。

ポテチの袋数は決まらないまま、
笑い声だけが、
愛車ミニクーパーの中をいったりきたりした。

この日のいちばんのおやつは、
たぶん、
この聞き間違い。

言い間違いも、
聞き間違いも、
読み間違いも。

こうやって、
あとから思い出して、
また笑えるから、
ぜんぶ取っておきたいワタシ。