216.【小説】Bar 3rd Friday ∣Chapter 5:Godfather

Chapter 5：Godfather

第3金曜日の夜。

少し遅れて、斎藤直樹が現れた。 スーツのジャケットを脱ぎ、いつもの席に腰を下ろす。

「今夜は、マスターのおすすめでお願いします。……少し、しんみりしてるやつで」

「了解」

俺はグラスを手に取り、アマレットとスコッチを静かに注ぎ始めた。 琥珀色の液体が、ゆっくりと満ちていく。

斎藤はそれをじっと見つめ、一口だけ含んで、ようやく言った。

「……異動が決まった。来月から、また名古屋」

IT男と沢渡が顔を上げる。

「しばらく、東京を離れる。たぶん、戻るのは当分先だ」

IT男がふっと笑った。

「斎藤さん、あんまり“去る”って感じじゃないよね。名古屋だし、たぶんここにも、また顔出すよね？」

「そりゃあ、仕事次第だな。……でも、たぶん、もう“毎月の第3金曜”には戻ってこれない」

斎藤は静かに言った。

「だから、今日はちゃんと2人に挨拶しておきたかったんだ」

沢渡がグラスを傾けながら言う。

「……まじめですね、やっぱり」

「悪かったな、誠実なもんで」

「おい、それより乾杯だ。 斎藤──いや、この場合は“斎藤直樹”だな。 斎藤直樹の輝ける前途を祝して。 皆さん、ご唱和ください、乾杯！」

IT男が、おどけて言った。

「乾杯！」

「フルネームで呼ぶな、恥ずかしい。 でも、ありがとうな」

3人で笑った。 そのあと、ふっと静寂が戻る。

斎藤はグラスの縁を親指でなぞりながら、ぽつりとこぼした。

「……俺、東京に来て、最初の2年、正直うまく馴染めなかったんだ。 職場は冷たいし、家でも会話は減っていくし……」

「この店に初めて来たのが、たぶん3年前の春」

「雨、降ってた日ですね」

マスターが言った。

斎藤は驚いたように顔を上げる。

「珍しかったからね。びしょ濡れで来たスーツ姿の人は、そんなにいない」

斎藤は笑って、首を振った。

「……助けられましたよ、この店に。 何がって言われると、うまく言えないんですけど。 ここに来ると、“元に戻れる”感じがしたんです。ちゃんとした自分に」

誰も口を挟まなかった。
その言葉が、この夜にふさわしいと、皆が感じていた。

斎藤は残ったゴッドファーザーを一気に飲み干し、ゆっくりと立ち上がった。

「名古屋、案外、悪くない街なんですよ。飯も意外とうまいし」

「海老フライ、味噌カツ、今は台湾ラーメンだっけ。 美味そうな土産、期待してるよ」

IT男がからかう。

「わかった。お前には、激辛のやつ用意しとく」

「誠、お前は、飲みすぎんなよ」

「そっちは、真面目すぎんなよ」

2人は軽く笑い合った。

斎藤はカウンターの内側へ、少しだけ身を傾け、マスターに言った。

「ありがとうございました、マスター。 ……この店があって、ほんとによかった」

マスターは、ただ静かに頷いた。 それが、最大の言葉だった。

斎藤直樹が去ったあと、カウンターには少しの余白と、 微かに残るアマレットの香りだけが漂っていた。