世界

　丸いものがあった。

　世界には丸いものしかなかったから、世界の全てだった。生まれることも、なくなることもなく、ただ存在していた。

　ある時、丸いものは思った。

　「ないものがほしい」

　しばらく考えて、思いついた。

「半分に分かれることにしよう」

　半分になったら、ないものを半分、お互いに持つことになる。

　世界は二つに分かれて、半月型のものが二つできた。左半分は痛みを感じた。初めての感覚だったから驚いて、右半分に聞いた。

「何かが起きた。つらい」

　右半分は答えた。

「多分同じだ。つらい」

　痛みは世界になかったものだった。でも今では両方が持っている。

　二つはもっと自分にないものがほしいと思ったので、さらに分かれることにした。丸いものは、四つになった。また全員が同じ痛みを感じた。

　もっと小さく分かれることにした。そうしたら誰かが持っていて、誰かが持っていないものができるかもしれない。分かれる時にはいつも痛みが伴ったが、分裂は続いた。

　生まれた地点や、時間にズレが生まれたことで、少しずつ違いが生まれるようになった。

　ある時、女と男という大きな違いが生まれた。

　分裂は女のみから発生するようになった。違いが違いを生んで、世界は「なかったもの」で膨らみ続けた。

　気づいた時には、丸いものはあまりにもたくさんになっていた。

「もう一度丸いものに戻ろう」

　そう提案したものもあったが、別のものが反対した。丸いものは、もう二度と一つになることはできなかった。

　分かれる時の痛みには「さびしさ」という名前が付けられた。