【詩】夫と日本酒と。

私にはわからない。
純米吟醸と吟醸の差が。
言われてみれば、少し違うかもしれない。

私にはわからない。
山田錦で作る日本酒と雄町で作る日本酒の味の差が。
言われてみても、全くわからない。

そんな私に、一生懸命日本酒を説明してくれる夫。

何度聞いても覚えられなくてごめんね。
あなたの好きなものをなかなか覚えられなくて、
申し訳ない気持ちになる。

と思うのも束の間。

お酒に飲まれて、床で大の字で眠る夫の姿。
それを見ると、申し訳なさがすっ飛ぶ。

代わりに湧き上がるのは、呆れ。

食器や生ごみを片付けている間も、
夫はずっとイビキをかいている。

自力で寝室に行けない夫を、
あれやこれやと声をかけて連れて行くのは私。

ご機嫌に酔うのは良いけれど、
お願いだから、自力で寝に行って。

私も早くお風呂に入って寝たいのよ。

そう言いたくても言わないのは、
夫は朝には全部忘れちゃうから。

そして、朝。

「気持ち悪い…頭が痛い…」

前夜に調子に乗って飲んだ成果がこれ。

「朝ごはん、いらない…寝かせてください」

ベッドに小さく丸まる夫を見て、
私と子どもはため息をつく。

純米吟醸でも吟醸でもなんでもいいけど、
お酒は飲んでも飲まれるな。