見上げるたび、光がこちらを向く（⑤ホラー短編）

このジャンルのマガジンはこちら↓

導入

この話の怖さは「命綱がない」じゃない。
命綱がないのは、登っている人じゃなくて——見ている側だった。

1

台北101の足元は、雨が降ると匂いが変わる。
濡れたコンクリートと、あたたかい屋台の湯気と、地下から上がってくる冷房の気配。
それらが混ざって、どこにも属さない匂いになる。

僕は傘を閉じ、肩をすくめた。
夜の広場は、スマホの光で明るかった。

人が多い。
でも声は小さい。
まるで映画館の開演前みたいに、誰もが「今から始まるもの」に合わせて呼吸を整えている。

今日、台北101を“命綱なし”で登るらしい。
ライブ配信。世界同時視聴。
ニュースもSNSも、その言葉を飾り立てる。

僕は旅行者だ。
危険なことはしないし、したくもない。
ただ、何がそんなに人を集めるのかを見ておきたかった。

スマホを開く。
配信は始まっていた。

画面の中の建物は、現実よりも黒く、空は現実よりも高かった。
そして、登っている影は——小さすぎて、最初は鳥かと思った。

「……うそだろ」

隣で誰かが笑い半分に息を漏らした。
僕は反射的に、②で覚えた言い回しを頭の中で繰り返す。

太誇張了吧！
（大げさすぎない？）

口には出さなかった。
今のこの場では、言葉は音よりも先に、空気を裂いてしまいそうだったから。

2

視聴者の波は、目に見える。
歓声ではない。拍手でもない。
「同時に見ている」という無音の熱が、広場の中心に集まって渦を巻く。

不思議なのは、みんなが台北101そのものを見上げていないことだった。
見上げているのは、スマホだ。
現実の塔は、背景になっている。

塔は巨大で、そこにあるのに。
画面の中でしか“起きていない”みたいに扱われる。

僕の隣の女性が、スマホを掲げたままつぶやく。

「真的很危險耶……」

危ないよね。
そうだ。危ない。
僕も同じ気持ちだった。

だからこそ、僕は少しだけ安心していた。
この場には「危険だ」とわかっている人がいる。
危険を肯定しない温度がある。
それなら、ただの見物で終われるはずだと。

——その安心が、浅かった。

3

違和感は、最初は小さなノイズだった。

画面の中で、カメラが少し揺れる。
風なのか、操作なのか、わからない。
でも揺れ方が、妙に“人間っぽい”。

撮りたいものが変わったときの揺れ。
迷って、ためらって、決めたときの揺れ。

次の瞬間、カメラが塔の壁からふっと離れた。
ズームアウトする。
建物全体が映る。

そして——
画面の端に、広場が映った。

「え？」

現実の広場が、画面の中に入っている。
映像はドローンか何かだと思った。
上空から撮っているのなら、広場が映るのもおかしくない。

でも、構図が変だった。
広場の中心——つまり僕らが立っている場所が、画面の中心に来る。

そこを、探すみたいに。
見つけたみたいに。

スマホを持つ手が冷える。
雨が沁みたわけじゃない。
画面の中の空気が、こちらへ流れてきたような感覚。

隣の女性が、声を上げる。

「欸？ 這在拍我們嗎？」

私たち撮ってる？
冗談だろ、と言いかけてやめた。
冗談にするには、周りの沈黙が深すぎた。

みんな、同じことに気づいている。
そして、言葉にするのを躊躇している。

——だって、言葉にした瞬間に“本物”になるから。

4

画面は、広場をなぞるように動いた。
ひとり、またひとり。
スマホを掲げる腕を、拾い上げていく。

視聴者数みたいな数字は読めない。
けど、空気でわかる。
増えている。
世界中が、今この広場を見ている。

僕は、笑ってしまいそうになった。
「そんなわけない」って。
でも笑えないのは、笑った顔も映るとわかってしまったからだ。

誰かが、スマホを下ろした。
それが合図だったみたいに、数人が下ろす。
光が減る。
広場が暗くなる。

その瞬間。

画面の中で、塔の壁に貼りつく小さな影が、止まった。

いや。
止まったのは、登っている影じゃない。
カメラだ。

カメラが、こちらを見ている。
見下ろしているというより、目線を合わせている。

——ライブは、視聴者が主役になった。

心臓の音が、妙に大きい。
周りの人も同じらしく、誰も喋らない。
雨の音だけが、現実と配信の境目を薄くしていく。

僕は、思わずスマホを胸に引き寄せた。
見られたくないのに、手放したらもっと見られる気がした。

そして、画面が切り替わった。

塔の途中、壁に貼りつく影。
クライマーの背中。
そこから少し横に、何かが映った。

——スマホ。

クライマーが、スマホを持っている。
あり得ない。両手が必要なはずだ。
でも、画面の中では、彼は片手でスマホを掲げている。

そのスマホの画面が、こちらを映している。

二重のライブ。
ライブの中で、もうひとつのライブ。

僕は息を飲んだ。
まるで、鏡を向かい合わせたときみたいに、画面の中に画面が落ちていく。

無限の奥。
その奥で、何かが動いた。

——僕が、僕じゃないタイミングで瞬きをした。

5

「我不敢欸……」

誰かが、泣きそうな声で言った。
自分は無理。
その言葉は、危険行為に対してじゃなく、この状況に対してだった。

僕は足元を見た。
濡れた床に、スマホの光が落ちている。
そこに、影が重なる。

僕の影。
隣の人の影。
知らない誰かの影。

三つ目が、増えた。

振り向く。
背後に人はいる。
でも影の形が違う。
人の輪郭じゃない。
細くて、長くて、手みたいで、でも手じゃない。

「……誰の？」

言った瞬間、広場の空気が変わった。
言葉にされた。
本物になった。

画面の中のクライマーが、ゆっくり振り返った。

顔は見えない。
でも、こちらを見ているのがわかる。

彼が口を開いた。
音声はない。
なのに、言葉だけが届いた。

——「你覺得這樣OK嗎？」

これ、アリだと思う？

僕は笑いそうになった。
②で覚えた“安全な質問”。
会話を続けるための質問。
議論を避けるための質問。

でも今、それは逃げ道じゃなく、踏み絵だった。

アリと言えば、続く。
ナシと言っても、続く。
どちらにしても、こちらが参加したことになる。

僕は、答えられなかった。
声が出ない。

周りの人たちは、スマホを下ろしていた。
なのに、光は消えない。
広場のあちこちで、小さな光が灯っている。

誰も持っていないはずの光。

画面の中で、クライマーのスマホが、僕の顔をズームした。
ありえない。
でもありえた。

僕の顔が、僕の知らない表情をしていた。
口角が上がっている。
楽しそうに。

「……違う」

口が勝手に動いた。

我只敢在下面看。
下から見るだけ。

その瞬間、画面が暗転した。

ライブ終了。

同時に、広場の光も消えた。

6

雨だけが残った。
人々は、誰も言葉を発さずに散っていく。
僕も歩き出す。

ホテルに戻っても、スマホを開けない。
通知が怖い。
見てしまったら、もう一度“参加”になる気がした。

部屋に入って、シャワーを浴びて、ベッドに倒れる。
天井の白が、やけに明るい。

眠りに落ちる直前、スマホが震えた。

通知。
見ない。
見ないはずなのに、指が動く。

画面には、短いメッセージが一件。

「謝謝收看。」

視聴ありがとう。

その下に、もう一行。

「明天同じ場所で。」

僕は息を止めた。
“同じ場所”は、台北101じゃない。

——広場じゃない。

スマホのインカメラに映った自分の顔が、
僕の知らないタイミングで、ゆっくり瞬きをした。

次回への導線（⑥旅行者ガイド）

⑤で出てきた「怖さ」を、現実で役立つ方向に回収します。
次回⑥は、台北101周辺を含めて “安全に観光するための動線” と、混雑・撮影・イベント時の注意点をまとめます。

#台湾 #台北101 #台湾旅行 #ホラー短編 #心理ホラー
#ライブ配信 #スマホの光 #都市の怪談 #旅の怖い話 #note創作