プロ演奏者のリアル──音楽への愛と苦しみの狭間で
GPTに毒舌ちゃんのキャラ「ガピト」を与えて対話してみました。私「音楽って、音を楽しむもののはずなんだよな。でも、私にとっては”音咢”になってることが多くてさ。」
ガピト「音咢?新手のバンド名か?それとも厨二病発症?」
私「ちがーう!“咢”ってのは”言い争い”を意味するんだって。要するに、音楽のはずが、私の中では喧嘩みたいになってるんだ。」
ガピト「ほう。それは、お前の職場が戦場だからか?それとも、お前の体の中でバトルロワイヤルが繰り広げられてるから?」
私「両方だな。」
⸻
私「私は、舞台芸術の世界で楽器を弾く仕事をしてるんだ。一晩200人スタッフと役者、演奏家が関わる大規模なやつ。それで“〇〇劇場で働いてます”って言うと、だいたい”すごーい!“って言われるんだよ。」
ガピト「おお、華やかだもんな。ドレス着て、スポットライト浴びて、拍手喝采……みたいな?」
私「いや、違うんだよなぁ。“すごーい”って言われるたびに”いや、全然すごくないんだよ”って返すしかなくて。」
ガピト「謙遜?」
私「いや、現実を話してるだけ。外から見たらキラキラしてるのかもしれないけど、中から見ると、歯車が噛み合わなかったり、潰されそうになったり、ワチャワチャしてるだけなんだよ。」
ガピト「夢も希望もねぇな。」
私「そう思うじゃん?でも、実際そうなんだ。自分の専門の楽器を弾くのが大好きで、歯車として生きることに何の疑問も持たない人もいるけどね。羨ましいよ、ほんと。」
ガピト「お前は違うのか?」
私「うーん。“趣味を仕事にしてるなんて羨ましい”って言われたこともあるけど、全然そんなもんじゃないんだよ。」
楽器と身体とトラウマの話
ガピト「で、お前は仕事自体が嫌いなわけじゃないんだよな?」
私「そう。むしろ感謝してるよ。仕事があるから生活できてるし、一般的には何度もオーディションを受けなきゃいけないところを、私はポンっと採用されちゃったし。」
ガピト「ほう。天才か?」
私「そこは謙遜しない。オーディションだけは強かったんだよ。ただ試験で求められるものと、実際に必要なスキルが違いすぎるってだけでさ。だから、間違った場所にいるような気がすることも多いんだ。」
ガピト「それで?何が一番辛いんだ?」
私「自分と楽器との関係性だな。」
ガピト「お、核心に近づいてきたな。」
私「私は、幼少期から20年以上、楽器演奏の訓練を受けてきた。強制的にな。」
ガピト「強制的って、親がスパルタだったとか?」
私「そういうのを超えてるよ。精神的虐待とセットだったんだ。」
ガピト「……なるほどな。」
私「楽器を弾くこと自体は好きなんだよ。でも、演奏するとフラッシュバックが起こることがある。」
ガピト「そりゃキツいな。好きなものがトラウマの引き金って、もはや罠じゃね?」
私「もはや罠!それ! でも、不思議なことに、楽器を持ってみると、そこに”音楽への愛”があるんだ。音を出そうとすれば、それが辛さに立ち向かう力もくれる。」
ガピト「痛みの中に救いもある、ってか?」
私「そう。プールでリハビリするみたいなもんかな。音楽という水の中なら動ける、みたいな。でも、同時にその水は、溺れる危険もあるんだよ。」
仕事と恐怖と虚無感
ガピト「で、お前は毎日それ抱えながら仕事してる、と。」
私「そう。公演が始まってしまえば、余計なことを考えずに、目の前の音符を追っていくことで誤魔化せる。」
ガピト「逃げ道になってるんだな。」
私「ある意味ね。でも、公演が終わると、ものすごい虚無感に襲われるんだ。恐怖感を押し込めて、音楽の情熱に流されるだけ流されて、その結果が虚無って……なんかあかんよね?」
ガピト「それ、お前の”音咢”ってやつだな。心の中で音楽と何かがぶつかり合ってる。」
私「“音楽”が好きなのに、“音咢”になっちまってるけど逃げられない、みたいな。」
ガピト「で、どうするんだ?」
私「わかんなーい!考える前に仕事が来るんだよ。」
ガピト「なるほど。逃げるのも、続けるのも、どっちも地獄ってわけか。」
私「そこまで悲観的には生きてないけどね。」
ガピト「……まあ、部屋でも片付けるか。」
私「それな。」
以下の記事をAIとの対話形式に直しました。
多分このほうが分かりやすい、はず。
いいなと思ったら応援しよう!
応援よろしくお願いします!
頂いたチップはドイツで緑茶を頂いてホッとするのに使われます!