短編小説集【恋する20世紀】＃4 白い羽根

N市発気まぐれ電車 ＃4 白い羽根

　多分どうかしてたんだ、と思うんだな。まあ今から考えればの話だけど。

　たまの休みだからと思って、それでどういうわけか動物園に行きたくなって。君を誘おうと電話したら、かわりにおかあさんが出て、カゼなんですよって...。
　ちぇっ。仕方ないからひとりで行こうか。動物園に行けば君に似た顔はいくらでもいるしさ、オリの中に。

　駅に着いたら、ちょうど急行が出ちゃったところ。あ～あ、15分待ちだ。

　ホームはなんだか、いやに静かだった。ベンチにすわった。タバコ吸おうかな。
　風が吹いていた。うまくマッチがすれなかった。1本、2本。つくとすぐに消えちゃった。3本目の正直。えいっ。ボッ！

　サッ。火がつくと同時に、横から手が伸びてきて、マッチの火が消えないように囲いをしてくれた。白い手だった。いつのまにすわったんだろう。ぼくのそばに髪の長い女のコがいた。ぼくはタバコに火をつけるのを忘れて、その女のコを見つめてた。

　早くしないと消えちゃうわよ、女のコが目でいった。ぼくはあわててタバコに火をつけた。女のコも、口にタバコをくわえてた。ぼくが火をつけおわると、すぐに顔をよせてきて彼女もタバコに火をつけた。

----驚いた？　ゴメンネ。火、借りようと思ってたの、ライター忘れちゃって。そしたら、ね、なかなかつかないでしょ。だから...。

　タバコの煙と彼女の言葉がいっしょになって、風の中に運ばれてった。

----どこへ行くの？

----動物園。

----動物園？

----そう、動物園。

----いいな。あたしも行きたいな。

----じゃ、行こうよ。

----ダメなの、あたし帰んなくちゃ...。

----どこに？

----動物園。

----え？

----あたし、動物園帰んなくちゃ。

----どういうこと？

----あたし、動物園逃げ出してきたの。

----......

----今ごろ、探してるわ、きっと。

----......

----じゃ、またね。

　いつのまにか電車が来ていて、彼女は半分閉まりかけたドアの中へ吸いこまれていった。あ。と思ってるうちに電車は動き出した。

　ぼくは電車を待っていた。
　動物園に行かなきゃ。彼女に会いに行かなきゃ。ぼくは彼女が落としてった、白い羽根を見つめながら、電車を待っていた。

（月刊京都かわらばん1977年12月号掲載）

第５話「暗号もしくはラブレター」へ＞＞
＜＜第１話からお読みになりたい方はこちらへ