#70 春巻きの皮と、気まぐれな具材たち

​春巻きは不思議な食べものだと思う。

ぱりっとした皮のむこうから、
なにがあらわれるか。
その小さなわくわくは、
食卓にのぼるたび、
いつだってちょっとした
お祭りみたいにうれしい。

​もちろん、揚げたての
茶色い衣をまとった、
王道の春巻きも大好きだ。

中華料理屋さんの
ぶ厚いメニューのなかで、
その文字を見つけると、
無意識のうちに指がそこへ
引き寄せられてしまう。
とろりとした餡に、豚肉、
たけのこ、椎茸、春雨。
きつね色にきれいに揚がったそれを、
ハフハフいいながら噛みしめるとき、
私たちはどこか圧倒的な
安心感のようなものを味わっている。
あの、ちゃんとした春巻きのもつ
気高さも、たまらなく愛おしい。

​けれど、うちの台所で
最近よく作っているのは、
それとは少しちがう、
もっと気まぐれで、軽やかな春巻きだ。

​夕暮れどき、少しだけ疲れて
帰ってきた日や、
台所に立つのが億劫な夜。
そんなときでも、
この春巻きのことだけは
不思議と億劫にならない。

​作り方はとても単純だ。

まず、四角い春巻きの皮を、
まな板の上に一枚とりだす。
それを包丁でスパッと半分に切る。
これだけで、サイズは一気にミニになる。普通の大きさのものよりも、
ひとまわり小さくて、
手の中ですっぽりとおさまるくらいの
可愛らしい三角形、
あるいは長方形ができる。
この小ささが、なんだか
今の気分にちょうどいい。

​なかにいれるのは、決まってこれだ。

椎茸。ピーマン。
それから、塩昆布。

​特別な調味料はいらない。
コンソメも、中華だしも、
醤油の瓶さえ棚からおろさなくていい。

椎茸は、軸を落として、薄く、
なめらかにスライスする。
あの独特の、森のなかにいるような
深い香りが、包丁を入れるたびに
ふわりと立ちのぼる。

ピーマンは、鮮やかな緑色のまま、
細切りにする。
種を取り除いたあとの断面は、
きゅっと引き締まっていて、
みずみずしい。

そして、塩昆布。
黒光りするその一本一本に、
うまみの結晶がぎゅっと詰まっている。

切り分けた小さな皮の上に、
それぞれの食材を
ただそのままのせていく。
ボウルを汚す手間もないから、
まな板の上は驚くほど静かで、
心もちも軽やかだ。
水分が多いと皮がふやけてしまうから、
とろみをつけるのが定番の春巻きだけど、この家のお手製ミニ春巻きには、
そんなルールは通用しない。
わあらかじめ餡をつくらなくていい。
だから、準備の時間はほんのわずかだ。

​なかにいれるものは、
本当になんでもいい。

冷蔵庫の奥で、次の出番を
ひっそりと待っている野菜の切れ端や、
昨日の残りのような食材でも、
この組み合わせなら不思議と
すんなり受け入れてくれる。
ピーマンの代わりにパプリカを
いれてもいいし、
椎茸をしめじに変えてもいい。
なんでも入れて、おいしくなる。
その懐の深さが好きだ。

​小さな皮の上に、椎茸と、
緑色のピーマンと、
黒い塩昆布をそのままのせていく。

色のコントラストが、
包む前のまな板の上ですでに愛らしい。

皮のふちに水溶き小麦粉を
塗るような手間も、今回は必要ない。
糊付けなんてしなくても大丈夫。
空気を抱きこまないように、
でも窮屈になりすぎないように、
くるくると巻き上げていく。

​そして、巻き終わったそれらを、
そのままの合わせ目を
下にしてフライパンに並べていく。

不思議なことに、
糊付けをしていなくても、
巻き終わりを下にして
そっと油の中に置けば、
皮がほどけてしまうことはない。
お行儀よく並んだ小さな姿を
見つめているだけで、なんだか少し、
優しい気持ちになれる。

​ポイントは、火の通し方にある。

生の状態の具材を
そのまま包んでいるから、
中身にもちゃんと熱を、
それもじっくりと
通してあげなくてはいけない。
強火で一気に揚げてしまうと、
外側の皮だけが焦げて、
なかのピーマンがまだ
青臭いままになってしまう。
それではもったいない。

​だから、フライパンには
ほんの少しの油を注ぐ。

たっぷりの油で揚げるというよりは、
浅い油で「揚げ焼き」にする、
という表現が近いかもしれない。

火加減は、ずっと弱火。

ジュー、と、フライパンの底から、
小さな気泡のあがる音が聞こえてくる。
その音は、静かな部屋のなかで
聴いていると、まるで小さな雨粒が
窓をたたく音のようにも思えてくる。

​油のなかで、白い春巻きの皮が、
少しずつ、ゆっくりと、
美味しそうな色に染まっていく。

最初は白かった表面が、
淡いクリーム色になり、
それから、うすいきつね色へ。
香ばしい匂いが、
台所の空気をふんわりと満たしていく。
椎茸の香りと、油で少しだけ
火が通ったピーマンの青い香りが
混ざり合って、おなかの底を
心地よく刺激する。

​箸を使って、そっと裏返す。

ひっくり返した面の皮は、
きつね色のレースをまとったみたいに、
パリパリとした
美しい質感をたたえている。

​じっくりと、時間をかけて、
中の具材の水分と香りを引き出すように。

あわてず、騒がず、
ただ油の音に耳を澄ませながら、
その変化を眺めている時間が好きだ。
料理というよりは、
ひとつの静かな儀式のような、
そんな気持になる。

​きつね色のグラデーションが
全体に行き渡ったら、
そっと油から引き上げる。

網の上で、余分な油が
スーッと落ちていく。
その瞬間、パリッ、という乾いた音が、
静かに響く。

​お気に入りの白いお皿に、
そのミニ春巻きをいくつか盛る。

特別なソースも、レモンも、
からしも、いらない。
そのままで、じゅうぶん味がある。

塩昆布の塩気が、
椎茸のうまみをこれでもかと引き出し、
ピーマンのほろ苦さを
優しく包み込んでいるからだ。

​テーブルにつき、箸でひとつまみ、
持ち上げる。

まだ湯気のあがるそれを、
そっとかじってみる。

​サクッ。

​耳に心地いい音がして、
香ばしい皮が軽やかにほどける。

その瞬間、熱を帯びた
椎茸の深い香りと、
ピーマンのシャキッとした食感が、
口いっぱいに広がる。
塩昆布のうまみがじんわりと
染み出してきて、
すべてが絶妙なバランスで
ひとつに溶け合う。

そして、この小ささだからこそ、
ひとくちでぱくりと食べられる
気楽さがある。

​ただそれだけのことが、
どうしようもなく愛おしい。

手の込んだ料理よりも、
誰かと囲む賑やかな食卓よりも、
夜の静けさのなかで一人、
この小さな春巻きを頬張る時間が、
今の私にはとてもよく似合う気がする。

​これからも、色々な具材で挑戦したい。

冷蔵庫のなかに眠る思いがけない
食材たちを、この小さな皮で
包み込んで、また新しい味に
出会いたい。

​春巻きの皮さえあれば、
夜の台所はいつだって、
小さな冒険の舞台になる。

明日は、なにを包んでみようか。
そんなことを考えながら、
最後の一本を口に運び、
お皿に残ったパリパリの小さな破片を、
名残惜しそうに指先でつまんだ。

今日も最後まで読んでくださって
本当にありがとうございます。

ぜひ食べてみてくださいね。
また、お会いしましょう。