哀愁の燻製「毎ショ」

喫煙所の隅っこで、サラリーマンの田中は、静かに燻製器をいじっていた。

「今日こそ完璧なベーコンを…」

昼休みに会社の屋上で自作の燻製をしている変人として、社内では一部の社員に「スモーク田中」と呼ばれている。やめろと言われても、
「これは趣味だ。魂の蒸留だ」と聞く耳を持たない。

そんなある日、部長がふと屋上に現れた。

「田中くん、例のプレゼン資料って、、なんだその匂いは!?」

「これは、豚バラです」

「違う！ そういう意味じゃない！」

燻された豚バラとともに、部長の怒りもスモークされていく。だが次の瞬間、部長はふと目を細めた。

「うまそうだな、それ」

次の日から、喫煙所は“社内燻製部”に変貌した。部長はスモークチーズ担当、経理の佐藤は鯖、そして田中は、今日も静かにベーコンを見つめる。

「人生って、じわじわ味が出るんですよ」

煙の向こうに、少しだけ哀愁が漂った。