レシート

財布の整理をしていたら、
くしゃっと折れた紙切れが、一枚。

セブンイレブンで買ったプロテイン。
グミ。
サンドイッチ。
メロンパン。
スムージー。
缶チューハイ。

昨日のレシートだった。

昔は、
レシートなんて、
その場で捨てていた。

家計簿も付けないし、
財布が膨らむのが、嫌だったから。

でも最近は、
少しだけ捨てられない。

そこには、
『昨日』が残っているから。

一緒に笑ったことも。
コンビニで何を買うか迷ったことも。
『これ食べる？』なんて聞いたことも。

紙切れ一枚が、
ちゃんと覚えていてくれる。

雑炊屋さんのレシート。
コンビニのレシート。
いつか行った水族館の入場券。

財布の奥には、
そんな小さな思い出が、
少しずつ増えていく。

見返す度に思い出す。

『あの日、楽しかったね。』
『グミ、また買ってたね。』
『プロテイン、忘れずに買えたね。』

そんな気持ちまで、
紙切れ一枚が思い出させてくれる。

最近、
レシートが少し長くなった。

ひとり分じゃなくて、ふたり分。

商品が増えただけじゃない。
思い出が増えたのだ。

彼のお酒。
私のスムージー。
プロテイン。
サンドイッチ。

たったそれだけなのに、
嬉しくなる。

レシートって、
お金を払った証明じゃなくて。

『今日は一緒に居たね。』

そんな、
幸せの領収書なのかもしれない。

だから今日も私は、
財布の中から出てきた紙切れを見て、
はなまるの笑顔になる。

長くなったレシートが、
なんだか、少し誇らしい。