６月の部屋干しと、故郷への羨望

生まれ故郷には、梅雨がない。

故郷の６月といえば
気持ちいい気温、晴れ間が多い。洗濯物はよく乾き、タオルからお日さまのにおいがした。運動会やお祭りも多く開かれている。

まさに故郷の６月は、春と夏との間の絶妙な心地よさを感じられるいい季節だった。

片や。
20年前に就職で移り住んだこの地には、しっかり梅雨がある。さらに、10年前から花粉症にも悩まされている。

雨と花粉と黄砂。いずれも物干しの大敵だ。とどめに、もうむし暑い。

冬の気温一桁の時期や、２月の中頃からゴールデンウイーク、そして６月　梅雨の時期と部屋干しになる。

さらに悪いことに、我が家が旗竿地にあり室内の日当たりはどこも悪く、サーキュレーターは回すもののなかなか気持ちよく乾かない。

あのお日さまのにおいは、都合年の１／３もおあずけとなる。さもなくばくしゃみが止まらなくなるのだから、背に腹は代えられない。

最近、部屋干しに新たな問題が浮上しつつある。娘の成長だ。

服のサイズが大きくなるのはもちろんのこと、体育や給食などで洗濯物が出てしまう。１帖半しかない物干しスペースはもちろん、まだ使っていない娘の部屋にまで洗濯物が並んでいる。

今はまだ、並んで寝ているママを豪快に蹴飛ばしながら寝ているおてんば娘。いずれ、自らのプライベートスペースを所望するのだろう。
そうなる頃には寝室に洗濯物を干すしかなくなるが、娘が「パパと一緒の洗濯は嫌だ」などお決まりのセリフを口にするようになるのか。

部屋干しスペースと合わせて、頭の痛い問題となりそうだ。

故郷の広い、物干し場が羨ましい。

(655字)

本記事は、三條凛花さん企画「月刊tote　６月×暮らし」応募エッセイです。

【Profile　とことこてー】
うつ病で人生夏休み中のサラリーマン。
noteフォロワーを応援する、おうえん詩人。