#846　村田沙耶香さん

パペットスンスン、ノンノン、スンスンのじいさんら
パペットスンスンファミリーのファイルが貰えるキャンペーンがスタートした。

チャンネル登録もとっくにしてあった。

ふと情報交換をしていたら、
このキャンペーンを教わった。

ありがたやー。

セブンイレブン。
対象アイスを2つ同時に買うとファイルか1枚もらえる。（店舗に残っていたら。）

私の行った店では、どこをどう見てもブラックサンダーとスーパーカップバニラしかなくて、ブラックサンダーを買った。
スーパーカップはおいしいけど、今じゃない。
アイスボックスとアイスの実が欲しかったけど、なかった。
チョコジャンボモナカのホワイトチョコ？も対象のようだが、見当たらなかった。

というわけで、これは『希少なアイスの中から好きなのを2つ選んで、ファイルをゲットするというプレイなのだ。』と割り切って、そうした。朝10:00〜スタート予定だったが、店により遅れる場合あり。とのことだった。限られた人員で回しているのだから当然だ。

最後にはファイルのために行ったのに、レジにファイルを置いてアイスだけぶら下げ、
店を出ようとしてしまった。
店員さんがすぐ追いかけて来てくれて、渡してくれた。

『ありがとうございます。』と言ったよ。
あぶなかったー。

『よかったねぇ。』とノンノンが言ってくれそうだ。

エルモは3歳半だけど、スンスンは6歳。

ノンノンは何歳なんだろう。
18歳くらいかなぁ。

暇なとき、スンスンがおじいちゃんに電話して、ものまねしてたのは、あれはもしかしたら、虫を捕まえて逃がす！だったのかなぁ。。。

スンスンのキャラクターが展開されてるけど、受注先で【あれー、クッキーモンスターだけ、つくんのけ？黄色いのはいいの？赤いのは？】、【こんな白いのセサミストリートにいたっけ？】ってなってると思う。

クッキーモンスターになってるよー。ってのをちらほらみかける。顔だけの刺繍とか。
それもまた良し。

私は立体をファンアートで作りますー。

手と口と動きがたまらなく愛らしい。

となり町の緑の子も、もっと遊びに来てほしいなぁ。と思った。ポストの扉は直ったかなぁ。

そう、そんなこんなしてたら、
村田沙耶香さんの、、、『〇〇』という本が手元に届いた。〇〇には漢字2文字が入る。信じるとか、宗教にはいるとか、そういう意味の簡単な、決して難しくない二文字がはいるのだけど、すっかり忘れてた。英国で英訳されてる。

私はDに向いているのかもしれない。木のなかで眠り、なにか話しかけられたら、『ぽう』と返し、すべてを忘却し、その日その日を生き延びる。
冬と夏しかない地球で、もはや山とも言えない丘の上で野人として生きていく。
野人セミナーのことも忘れ、生存率のことも忘れ、『ぽう』と鳴き、眠る。

読んだら面白くて、笑った。
文字通り声を出して笑った。
怖い面白さもあって、
振り返ったら重なる怖さもあって、それでも笑った。
カルトを本物にしようとする話も笑った。

私は地球人のフリはしていないつもりだったけど、明らかに地球外生命体だったと思う。
個性とか普通とか子供らしさとか、そういうやつにゾッとしていた。し続けていた。今もしてる。
『こういうのが欲しいんだろう。』っていうところで（ある時期までは）止めることができたから、排除されずに済んだ。むしろ気持ちが悪いくらい評価された。義務教育でゲージツが爆発していたら排除されてしまうおそれがある。
あくまても、大人の地球人の、手に負える、想像の範囲の『個性』、『多様性』か欲しいのもわかる。
そういうのを痛くも、鋭く描き出してくれている。

また、後ろの方から読む私のクセで、村田さんがほぼ同年代であり、大学名やその他肩書を書かず、受賞作のみをつらつら書き連ねていて、『コンビニ人間』もそのなかにあって、【手元にある、と思っていたハードカバーの本は、たまたま運悪く、業者に綺麗なまま、まとめ売りしてしまった。二束三文。】なぜか、ミドリイセキがあって、ステファニーの世界が冒頭からパンチが効いてて、またしても、1ページめでくじけて綺麗に閉じた。装丁が気に入っている。本棚に戻した。

あ、それで、村田さん。
海外からのオファーで。日本語にしたら厄介な内容のテーマに応じて執筆していて、意外性と、海外からのニーズ、英語に訳したときの表現について気になってしまった。
英語に訳されることが前提で書かれているから、工夫もされているだろうと思う。すごいなぁ。

気になる。



私という生命体は、集団飼育に慣れておらず、泣き叫び、朝からずっと檻にしがみついて過ごした。
大人の地球人達は困り果て、やがて、梅雨が明け、個人宅に帰るよう促してくれた。
なんだったんだ、あれは。

それから、日々の生活のなかで今でも、とんでもなく言葉が通じない！！！と感じることがある。
人により使う言語、とくに私の場合は母語である『日本語』が通じないのだ。
そうじゃないんだ、おしい、おしいんだけど、そうじゃない。（「そうじゃないんだよ」とは言わないよ。だって、いつだって通じないんだから、否定から入って話しだしたら、誰も私の話なんて聞きたくないだろうし、面白くないからね。話さないよ。）

それに、説明する時間がなくて、その途中で終わりになるくらいなら、このまま終わったほうが正答率ポイントは高い。
ならば、このまま終わりにしよう。
というわけで、途中でもこの程度で良しとしよう、というシーンはいくらでもある。
だいじなときこそ、ある。でも、そんなときは、それまでなんだな、と思う。
妥協したわけじゃない。
その時点での、ベストだ。
損切りでもある。
そこを超えたら、もっと悪くなる。
だから、そのように判断する。
そういう場面が日常的にある。

スンスンが『ごはんとパンどっちが好き？』ってノンノンに質問して、答えを待って、しばらくしたら、自分では『ごはんとパンのセット（アイス付き）』を答えてて、ノンノンが心の声をたくさんしゃべったあと、『アイス！』と答えたのが印象的だったなぁ。

おやすみなさい。

楽しい夢がみられそうです。

そう、村田さんの、トリプルとか、3人で家族とか、3人の子どもっていうのがしっくりきて、それを世に出してくれてすごく嬉しいと思ったから、やっぱり『クレイジー』の看板は、安易なラベリング、ボトリングで終わって欲しくなくて、テレビで消費されてはいけないものだと、私も思った。十字架とか、背負えとは思わないけど、『（ごく少数だけど、とても似た人たちの）代表』になってしまい、結果的にその人たちを深く傷つけることになる。

それは、避けたいと思った。

それは私も思ってる。ずっと気をつけてきた。ても、つい、忘れちゃう。
でも、思いすぎると、なにもできない。厳しく書けば驕りだと思う。少なくとも自分に関しては。

私や村田さんは、代表じゃなくて、あくまでも1個人だし、その人たちとイコールではない。

だから傷つけたり、傷つかなくてもいいはずなのだ。
（厳しく表現すれば、（あ、似てると感じた）その人達は、本人がどう感じようと自由だけれど、その責任を目立っている人に押し付けるのは違うと思う。それでも、責任は幾らかある。それって、名前があるの？私は知らないんだけど。誰かおしえてくれた？倫理？道徳？）

それでも、傷ついたり、傷つけたりしたと思ってしまう繊細さが（作家さんに）あるからこそ、こんなふうにいろんな世界を見せてくれるんだと思う。

クローン家電は昔大好きだった恐竜のおもちゃを思い出した。水につけると30倍くらいに膨れ上がる。カッチカチのやつ。
だけど全く動かない。ぶにょぶにょ。
乾いたらまた萎む。←そんなのを見る前に、誰かに刻まれて捨てられたと思う。見た覚えがない。自分でやったのか、親に片付けられたのか。。。

でも、クローン家電は働くし、風呂にも入るし、調子も崩すし、死ぬ。不思議だ。こんなふうに導入されていくのかもしれない。

また、『自然に還ります！』
と言ってお姉ちゃんが社会からいなくなる話も、珍しいことではなくて、本当に自然に返るんだろうなと、思った。野人になるなり、土に還るなり。
やり方は色々ある。

過剰な延命や、無理な繁栄は無用。
流れるままに暮らし、枯れるように死んでいきたい。

それでも、本はそばに置きたい。居てほしい。
たとえ誰かに邪魔だといわれても。

おやすみ。