赤マント 第38話

消えない寂しさ

<翼 side>

翌日、俺はある場所を訪れていた。

翼「……誰も住んでないのか」

そこはかつて、俺が住んでいた家だった。

俺はドアに手をかける。

ガチャガチャ。

ドアには鍵がかかっていた。

翼「流石に開いてないか……」

俺は静かにその場を後にした。

翼「あっ……」

家を出て直ぐ、俺は電柱の貼り紙を目にした。

 そこには、『この犬を探しています』と書かれていた。

翼「そういえば小さい頃、母さんと近所の犬を一緒に探したことがあったな」

 仲良くしていた近所のおばあちゃんの飼い犬が居なくなり、母親と近所の住民と一緒に犬を探した。

 母は貼り紙を作り、それを電柱に貼ったり、歩いている人に配ったりしていた。

 数日後、その犬は自らおばあちゃんの家に戻ってきた。

それを聞いた母は、俺の顔を見て笑った。

俺は一緒に笑いあった。

その時には想像さえしていなかった。

そんな母が自殺するなんて。

母の自殺を聞いた時は驚いた。

俺はその時学校にいた。

母を発見したのは近所のおばあちゃんだった。

 首を吊ったと聞かされたが、その時の記憶は定かではなかった。

 母が亡くなったと聞いても、俺にはあまり実感が湧かなかった。

 中学になって家を引っ越した時、ようやく母がいないことを寂しく思うようになった。

今になればなんて遅いことだろうと思う。

俊介は俺を元気付けようとしてくれた。

その中に姫愛が加わった。

毎日が楽しかった。

けど、寂しさが消えたわけではなかった。

翼「行ってみるか……」

俺はある場所を目指して歩きだした。

俺がやって来たのはお墓だった。

母が眠っている場所。

教員になってからはここには来ていなかった。

 忙しかったのもあるが、俺は単純に母が死んだことを否定したかったのかもしれない。

 ここに来る度に、母が死んだことを嫌でも実感させられる。

それが嫌だったのかもしれない。

翼「久しぶり、母さん」

お墓に供えられた花はすっかり枯れていた。

俺は立ち寄った花屋で買った花を花瓶に挿す。

そして静かに手を合わせた。

父は１度も墓参りには来ていないようだった。

母が死んだ日から父は変わった。

笑わなくなったし、怒りもしなくなった。

ただ、時折悲しい表情を見せるだけ。

 俺はそんな父に段々と嫌気が差すようになった。

成人になると同時に俺は家を出た。

それ以来、父とは連絡すら取っていない。

今どうしているかも分からない。

父のあの悲しそうな表情は何だったのか。

 母を失ったショックからなのか、それとも母が自殺した理由を何か知っているからなのか、母が自殺した理由が父にあるからなのか。

それすら分からなかった。

翼「……」

俺は決心していた。

『赤マント』と戦う覚悟を。

そのための区切りとしてここにやって来た。

 しかし、俺の心はスッキリすることはなかった。

寧ろ少し寂しくなった。

翼「来るのを間違えたかな……」

俺は帰ることにした。

俺は足を止め、振り返った。

母の墓を見つめる。

耳を澄ませても、母の声が聞こえることはなかった。

翼「……」

俺は何も言わずその場を後にした。

翼「(美味しいうどんでも食べて帰ろう……)」

俺は寂しさを誤魔化すようにそんなことを考えていた。

<翼 side end>