悲しみにこんにちはをしないようにフランソワーズ・サガン「悲しみよ こんにちは」を読む｜読書記録

『刹那的な快楽の後に幸福はなく、幸福の前に刹那的な快楽はない』フランソワーズ・サガンの「悲しみよ こんにちは」の感想を一言で表すならば、その一言になる。

くるくる喫茶うつみ&grandma で「悲しみよ こんにちは」を読む

※広告です

今回の読書記録は、フランソワーズ・サガン「悲しみよ こんにちは」である。読んだ経験はなくともタイトルを聞いた経験はある。そんな数ある有名作品の内の一作だと思う。

読書場所は、くるくる喫茶うつみ。撮影した日は、grandmaによるおにぎり販売の日だった。grandmaのおにぎりは、丁度数日前にも頂いている。おにぎりはもちろんのこと副菜やお茶も美味なので、ぜひお勧めしたい。

「悲しみよ こんにちは」を読んで人生を悲しいものにしないための理を考える

他の読書記録同様、「悲しみよ こんにちは」の考察は行わない。フランソワーズ・サガンについても同様である。そもそも世界的に愛読されてきた作品だ。今更考察をするまでもなく、数多くの考察が各国で存在している。フランソワーズ・サガンについて何ら知見を持たない半可通の筆者が、敢えて考察ごっこをする必要性がない。

「悲しみよ こんにちは」を読んだ感想は、『刹那的な快楽の後に幸福はなく、幸福の前に刹那的な快楽はない』に集約される。エルザを選んだ後に手にしたのは刹那的な快楽であり幸福ではなく、アンナを選んだ後にあったのは刹那的な快楽を失った遠い未来の幸福だったーーつまり『刹那的な快楽の後に幸福はなく、幸福の前に刹那的な快楽はない』である。

本作において、アンナの死後、レイモン・セシル共に刹那的な快楽に興じる日々に戻った姿が描かれている。一方でそうした生活の行く末について、生前のアンナが予知しているーー少なくともアンナとの生活の先に手に入ったであろう大きな幸福を二人が得られる可能性はゼロに近い。

一方で、仮にアンナが生き続け、レイモンとセシルの3人の生活が続いた場合、大きな幸福を得る未来はあっただろうが、そこに至るまでの長い期間、レイモンとセシルの2人は刹那的な快楽に興じる生活を送れなかったと思われる。もっとも頭の切れるセシルだ。そんな環境でも彼女の方は送れたかもしれない。

フランソワーズ・サガン「悲しみよ こんにちは」が描く、幸福になるために必要な取捨選択

フランソワーズ・サガンが意図していたかは定かでないが、「悲しみよ こんにちは」は、快楽と幸福、似て非なるものがもたらす未来を鮮明に描いた作品であるように感じられる。多くの人々が快楽の先に幸福があると意識的、あるいは無意識的に想像しているが、そうではないーー本作はその現実を克明に伝えている。

アンヌの死ーー最悪の結末を以て、快楽の先にある破滅を映し出しているのだから、中々に強烈で、読者は否応なしにその現実を突きつけられる。彼女の死後、以前の生活に戻ったレイモン・セシル両名の姿を描いているところは皮肉的だ。何せ、来るべき幸福を手放すような愚か者には、快楽に溺れる未来しかないとでも、痛烈に嘲笑っているように見えるためだ。

本書が発表・販売され、多くの人々を魅了した時代。もしかすると、レイモン・セシルの生き生きとした自由な人生、生き方が賛美され、受け入れられたのかもしれない。だが、人々が鬱屈とした束縛に纏わりつかれる窮屈な時代を経て、多くの人々が自由に彩られた人生を謳歌するようになった現代においては、レイモン・セシルの2人の人生は、鮮やかさが薄れ、愚者めいて見えなくない。

幸福の使者たるアンヌは確かに窮屈な存在であったかもしれないが、一方で終始彼女は正しい。欲望に溺れる愚者たちの前に現れた正しき救世主だ。快楽に溺れる生き方しかできないレイモン・セシルにとって、アンヌは天が遣わした救世主ジャンヌダルクと言える。また、不幸な結末に向かって人生を転げ落ち、堕落するよりなかった二人の前に現れた蜘蛛の糸だった。

だが、どこまでも愚か者でしかない二人は愚かにも自らの手でその糸を断ち切ってしまう。それも自らの快楽のためにだ。一時の快楽のために不幸になる道を進む様は人間味があって愛おしいが、愚かに違いない。アンヌの生前、快楽的な二人の生活は、どこか陽の光のような輝きに満ちて描かれている一方でアンヌの死後にその精彩を欠く。

アンヌの死後の二人の人生は、従前と変わらぬ快楽的な生活であるにも関わらず、輝きを失い、そればかりか暗澹たる未来の予兆が見え隠れする。本作の素晴らしさは、まさにこの濃淡を巧妙に描き切った点にあるとさえ感じる。締め括りの一言、『悲しみよ こんにちは。』は、なんと素晴らしい幕引きだろうか。

快楽を求めるなら幸福にはなれない｜フランソワーズ・サガン「悲しみよ こんにちは」読書エッセイ

『刹那的な快楽の後に幸福はなく、幸福の前に刹那的な快楽はない』のは、何も本作の中に限られない。筆者たちが生きる現実世界においても快楽の先に幸福がないのは明らかだ。しかしながら、多くの人々が快楽の先にこそ幸福があると思い込んでいるし、どうしようもなく快楽を求め続けてしまう。

そう言われても釈然としない人々も多いかもしれない。たとえば、快楽を欲望に置き換えて考えると、いくらか想像が進むのでなかろうか。昨今の分かりやすい例で言えば婚活が挙げられよう。理想という大義の下に、自身の欲望を条件に並べる男女の多くが、およそ幸福に至れない。それどころかスタートにさえ立てていない。

なぜそうなるかは、「悲しみよ こんにちは」に照らせば想像が進む。つまり幸福を得るためには刹那的な快楽からの脱却が必要であり、忍耐が必要だ。もっと言えば自身の知性を高め理を理解する必要がある。叶ってしまえば消える程度の欲望に溺れたところで、幸福には至れない。その現実を知る必要がある。

そもそも婚活に成功できない男女は、幸福を獲得対象として認識している点で誤っている可能性がある。自身の欲望を叶えるべく、身の丈に合わない条件をいくら並べたところで幸福にはなれない。幸福とは手に入れるものではなく、至るものだからだ。幸福は、歩き続けた末に辿り着く一つのゴールである。

幸福は商品棚に陳列されている商品ではない。欲しいと喚いたり、大枚を叩いたりして、簡単に手に入るものではないのだ。欲して簡単に手に入るものは快楽である。幸福とは、禁欲や忍耐を続け、自身を磨き上げながら進んだ先にある到達点だ。その違いを理解しなければ、幸福に至ることも幸福感で満たされることもないだろう。

この現実はレイモンが教えてくれる。欲望に抗えず一時の快楽を求め続ける生き方しかできなかった彼は、結局のところ幸福に至る結婚を叶えられず、自身の欲望に堕するよりなくなった。それでも彼は一人にならない。だからもしかするとレイモンを幸福な男だと考える人々もいるかもしれない。

だが、レイモンは満たされないのである。満たされないからこそ多くの女性を求め続け、一時の快楽に溺れ続ける。恐らく彼は、年老いてその実現が難しくなった瞬間、”孤独な老いぼれ”ーー恐らく彼も最も嫌悪し恐怖している存在になる。彼が逃避し続けた先に迎える終焉であり、およそ予定されている彼の人生の末路である。

快楽を求める結果として幸福に至れないケースは、婚活に限らず多種多様な場面で存在している。就職活動や転職活動においても数多くの人々が同様の事態に陥っているし、細かい話で言えば、食欲に負けて健康を損ねるなんて話もまさに快楽を求めて幸福に至れないケースだろう。

「悲しみよ こんにちは」が、そうした幸福論を描いた作品かどうかは定かでないが、俯瞰して見たときに快楽と幸福の関係性を痛烈に描いた作品だと感じる。自身の人生が悲しみにこんにちはしないように、読んで損のない作品に違いない。幸福を求めるならば、ぜひ一度手に取って、読んで欲しい。

ぜひフォローをお願いいたします。

• このnoteの活動を支えてくれる方は、ぜひおひねり箱の購入をお願いいたします：おひねり箱はこちら

• 筆者による日記、あとがきを読める月額500円のメンバーシップをよろしくお願いいたします：メンバーシップはこちら

• 読書記録に関する記事をマガジンにまとめています：マガジンはこちら

以下は広告です。ぜひ購入して、日々の生活を豊かにしましょう。