顕微鏡のおっさん(ショートショート)

おれは25歳の大学院生。
同い年の友人がほとんど就職する中、大学院に進学し、遺伝子の研究を続けている。

博士号の学位をとるため、そろそろ論文を出したいところだ。

そのためにも、なんとかおもしろい研究成果を出したい、と正直あせっている。

今日も深夜までラボに1人残り、顕微鏡をのぞいていた。

すると、視界の端に何かが動いているのが見える。

顕微鏡で見ているのは単なる培養細胞だ。
ひとりでに動くようなものではない。

疲れているのかな、と目をこすり、再び顕微鏡をのぞきこむ。

間違いない。やっぱり何かが動いている。

対角レンズの倍率を上げて、さらに拡大すると、はっきり見えた。

ちっさいオッサンだ。

ギョッとしてまわりを見渡す。
誰もいない。

ひとつ大きく深呼吸して、もう一度のぞきこむ。

間違いない。ちっさいオッサンだ。

というか、これはうちの父親おやじだ。

なにやってんねん、おやじ。

おやじとレンズ越しに目が合うと、こちらに向かってピースサインをしてきた。

培養液中の小さな粒子がおやじにぶつかって、おやじが小刻みに震えて見える。
まさか、自分の父親でブラウン運動を体感するとは。ずっと頷いているように見えるのが不気味だ。

深夜のラボで、親父が頷きながら笑顔でピース。

なんだ、この状況？
あかん、なんか笑えてきた。


ふふ。ふふふふふ。

あれ？おやじもこころなしか笑ってる？

と思ったら、今度は吐くポーズをとりはじめた。

ん？どうしたおやじ？
少し心配したが、何度も同じ動作を繰り返す。

もしかして、これはジェスチャーゲームか？

だとするとさっきのピースサインと吐くで、

ピース……はく？

ピースげろ？

ん？

ピースじゃなくて、2か？

に……げろ？？

え？なになになになになに

こわいこわいこわいこわい

慌ててうしろを振り返るけど、やっぱり誰もいない。

急に孤独がこわくなってきて、細胞を37℃のインキュベーターに戻すと、そそくさとおれは家に帰った。

🔬🔬🔬

自転車を一生懸命こいで、家に帰るとほぼ朝になっていた。
家族の皆は寝てるかな？と、そーっと玄関のドアをあける。

おや、リビングの電気がついている。

中を覗くと、ソファにおやじがでーんと座っていた。

「おやじ……なにやってんの？」

「おお。さとしか。おかえり。実はとうさん、『念』をマスターしたんだよ。届かなかったか？」

頭がくらくらする。
さっきの顕微鏡も、目の前のおやじも全部夢だろうか？
現実感がなさすぎて、意味がわからない。

「念って？もしかして、さっき見えたおやじの姿は念だったってこと？」

「お、届いたか？おれからのメッセージ」

あー、やっぱりさっきのちっさいおやじは念だったのか。

「見えたよ。見えたけど、なんだよ、にげろって？イキナリでちょービビったよ。
というか、もっと他にやり方あっただろ？」

「ん？なんだ？にげろって？おれそんなメッセージ送ってないぞ」

「え？だって、ピースしたあと吐くジェスチャーやってたじゃん」

「あー、あれは二日酔いでしんどいってことだよ。
昨日ミミちゃんと盛り上がっちゃってさぁ。あのこ飲ませるのうまいから……べらべら」

「……知らんがな。てか、きもいよおやじ」

あきれながら、水を飲みにキッチンにはいると、いつの間にか起きてきた かあちゃんが怒りの表情でおやじを見ていた。

小刻みに震えてるのは……ブラウン運動かな？

これを書いている人

えむのマイトン