自由を肯定してくれる、現代アート

現代アートって、どうやって楽しんだらいいのだろう？

以前、アートに関する記事を書いた。美術は自分からは遠いような気がして、なかなか近づけない存在だった。けれど、「自分事」にしてみることで、一機に身近な存在になるなぁと、感じた出来事があったのだ。

そこからさらに一歩深めて、「現代アートをどうやって楽しもう？」を考えてみた。

現代アートの楽しみ方とは

アートと対面するとつい”にらめっこ”をしてしまうのだ。
例えば廃材を使った作品とか、無作為に光る文字が刻まれた作品とか、カラフルな色を使った絵とか…。正直チンプンカンプンだ。

これは何かを訴えているんだよね…。
独特なセンスだよね…。
絵は何を意味しているのかな…。
うーん、うーん…。

‥‥。

結局鑑賞を「諦める」というカタチで、いつも幕は下りる。「何にもわからなかったな～」という感想で、いつも不完全燃焼だった。

「わからなくていい」という発想

最近、高校生とお話する機会が多い。その出会いの中で、たまたま美術系の高校生とお話する機会に恵まれた。
さっそく、「現代アートがわからない問題」をぶつけてみることにした。

「現代アートって、どう楽しんだらいいのかなぁってわからへんのよね。どうやって見たらいいの？」

現代アートの図録をパラパラとめくりながら、生徒さんに尋ねてみた。

すると、隣で一緒に図録を眺めていた生徒さんが口を開いた。

「先生。現代アートってね、考えなくていいんんだよ。だって、わかんないもん。」

え？

びっくりして、彼女の顔を凝視した。

「『無題』っていう作品、めちゃくちゃ多いでしょ？あれって、私も何を表現しているのかわからない。作者も答えを提示しているわけではない。『（解釈は）ご自由にどうぞ』って作者は言っているんだけど、いくら考えたって、わからないものはわからないの。

だから、わからなくていいの。感じるだけでいいの。自分がそれを見て、どう感じたか。それだけ。現代アートは『わからなくていいんだ！』って思えるから、めちゃくちゃ楽なんだよね〜。」

西洋画と違ってね。と彼女は付け加えた。

‥‥、なるほど。

何かがパカーンと外れた瞬間だった。

そうか。もしかしたら、
私はいつも「意味のあるもの」を探していたのかもしれない。

これはどういう意味なんだろう？って。
とにかく解釈をしようとしていて、それに対して論じようとする癖があって。

「なんでもいいじゃん。自由だよ。」

そうやって口では言いつつも、「この裏にはどんな意味があるんだろう」と考える癖があった。

確かに、出来事や相手の言葉の裏にあるものに想いを馳せることは大事。それがあるからこそ、思いやる気持ちを持てるのだと思う。

けれど、どんな場面にも必要なのかというと、そうでもないのかもしれない。

意味を見つけなくていい。

そのような新しい視点に、心がふっと緩む気がした。

意味を見つけないことで開ける世界

意味を見つけないこと。
それは彼女と話をする以前にも感じたことだった。

日々あくせくと動いていた時、どうしても生産性をあげようとしていたし、意味の無いことはしたくないと思っていた。
時間を無駄にしたくないって思ってた。

けれど、すっかり忘れていたのだ。
意味が見つかる時って、自分の想像の範疇を越えている時だ。

「あの時があって今がある。」
そうやって、過去の出来事に伏線を感じることができるのは、もがいているところから抜けた後。

当時は無意味だと感じていた出来事に対して、「あれは意味のあることだったんだなぁ」と振り返ることが往々にしてある。

そう。その時に初めて「意味」を見つけられるのだ。意味が見つけられるのは、点と点が、線になった瞬間だけだ。

だから、初めから「意味ありき」で何かをする必要もない。完璧さを求めなくていい。
アートのように、単純に「表現したい」という自由さで、想いをカタチにしてもいいわけだ。

アートは、〇〇のきっかけをつくるものでしかない

私に「現代アートは、わからなくていい」と教えてくれた生徒さんがいた。そのことを、今度は学校の先生に伝えてみた。

「よく勉強していますね」。ふふふと笑いながら、先生はこんなことを話してくださった。

「アートは答えを見つけるものではないんです。アートは、『対話のきっかけ』でしかないんです。
確かに、アートに関わる人々の関わり方は様々です。アート作品に自分の思想を寄せていくのか、アート作品を探究していくのか、全く違う視点から作品を考えてみるのか。

それは現代アートも西洋絵画も同じ。対話のきっかけでしかないんです。答えがないものの例えとして、『政治』『医療』そして『アート』だとも言われます。答えを探すのではなくて、私はどう感じたかがとても大切なんです。」

「なるほど。確かにそうですよね。アートの作者自身は『わかってほしい』とは思ってなくて、ただ表現しているだけ。だからアートは、作品から何を感じたのか、どうして好きなのかとか、そういう自分の感性の部分を紐解くきっかけでしかないですよね。」

そんなことを先生と話しながら、今まさに、アートが対話を生んでいるじゃないかと思った。

それに、こうして私が文章を書き続けることも、「表現」しているだけであるし、それが対話のきっかけになることもたくさんある。

「あの記事読んだよ」
「ここのフレーズがめちゃくちゃ響いたよ」と
感想をもらえることで、対話はさらに進む。

表現に目的はあるかもしれないけれど、
意味はない。

だって、好きだから。

行動の理由はシンプル。

ただ、好き。それだけでもいいのだ。