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IN COPERTINA “Aleph | Omaggio a Lene Vester-
gaard Hau, 2001”

Patrizio Travagli 
La mia ricerca si concentra sullo studio dei feno-
meni fisici. Il ramo che mi interessa più è quello 
della luce, che considero la fonte di ogni possibile 
percezione.
La mia arte si propone di portare gli spettatori a 
ripensare la loro percezione dello spazio, indipen-
dentemente dalla vasta gamma di tecniche che 
uso: pittura, scultura, video, fotografia e installa-
zione. Collaboro spesso con scienziati e profes-
sionisti di altri campi, come architetti e designer, 
al fine di ottenere un risultato completo.
Nella mia arte, originata in un luogo razionale e 
scientifico, l’intenzione è guidare gli spettatori in 
un viaggio in cui la loro conoscenza dello spazio 
è messo alla prova, rivelando le impercettibili e 
nuove dimensioni che si estendono verso l’infini-
to.
L’opera, così creata, tocca ogni aspetto della 
percezione, collegando la nostra esistenza alla 
scienza, alla natura, alla storia e alla religione.
Come si rappresenta visualmente un concetto? 
Merz negli anni ’70 diceva che il suo più grande 
quesito è stato: come si può rappresentare un fe-
nomeno in forma artistica?... Vedo nel tuo lavoro 
un tentativo riuscito di intervenire negli “eventi” 
e presentarli sotto una forma illusionista...”. L’atto 
della memoria è l’atto di fermare il tempo” dice 
Edmond Jabes. Tu entri nel Museo e dichiari che il 
tempo non si può fermare...
 
Amnon Barzel 
da “Trans-morphé – Museo La Specola”
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Natale di sangue

Quasi quattro anni di guerra, la guerra conti-
nua. 

Dopo settimane di dichiarazioni fiduciose e 
aspettative, l’ultimo vertice di Mosca non ha por-
tato la tanto attesa svolta sul fronte ucraino. Dopo 
quasi cinque ore di colloqui al Cremlino con l’in-
viato speciale Usa Steve Witkoff e Jared Kushner, 
genero del presidente americano Donald Tru-
mp, Vladimir Putin ha definito l’incontro “utile e 
costruttivo”. Ma ha aggiunto: “La pace non è più 
vicina”. Alla domanda se Putin avesse respinto il 
piano il portavoce del Cremlino Dmitry Peskov ha 
risposto che “non è esatto”, aggiungendo che “al-
cune cose sono state accettate, altre sono state 
contrassegnate come inaccettabili” Intanto, la ten-
sione con l’Europa è alle stelle e l’incontro a Bruxel-

Il conflitto russo-ucraino ancora in corso. La “tregua di Natale” 
(1914) ci racconta che tutto è possibile

L’EDITORIALE DEL DIRETTORE

Roberto SCIARRONE

les tra Volodymyr Zelensky e gli inviati statunitensi 
di ritorno da Mosca non ha avuto luogo a causa 
del ritorno dei due direttamente a Washington. Il 
motivo dell’annullamento, al momento, non è stato 
reso noto. Quali i nodi alle trattative? Sul tavolo 
dell’incontro tra inviati americani e rappresentanti 
russi c’era l’ultima versione del piano di pace ela-
borato da Trump e modificato dopo i due incontri 
tra le delegazioni ucraine e americane, a Ginevra e 
a Miami. Il primo riguarda, come sempre, la cessio-
ne di territori da parte di Kiev. La Russia vuole che 
l’Ucraina accetti di consegnare al Cremlino l’intero 
Donbass, comprese le aree che Mosca ancora non 
controlla e ritenute più difficili da espugnare per le 
sue truppe. Al contrario, Kiev chiede un cessate il 
fuoco basato sull’attuale linea del fronte. Centrali, 
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nello stallo per un accordo, anche le garanzie di 
sicurezza per Kiev e il suo possibile ingresso nel-
la Nato. Su questo punto ha chiarito Rutte, “nella 
Nato si entra se c’è il consenso fra tutti gli alleati, e 
per quanto riguarda l’Ucraina questo consenso al 
momento non c’è”. 

Ci sarà una tregua a Natale? Durante la Pri-
ma guerra mondiale, tra  il 24 e il 25 dicem-
bre del 1914  (primi mesi di guerra) accadde il 
miracolo: gruppi di giovani uomini vestiti con 
uniformi diverse, in un campo innevato sfigurato 
dalla battaglia, si scambiano fotografie, liquori, 
cioccolata in un’atmosfera di pace e fratellanza. 
Erano soldati tedeschi e inglesi. Passata alla storia 
come “tregua di Natale” (Christmas truce, Weih-
nachtsfrieden, Trêve de Noël) si trattò di una serie 
di “cessate il fuoco” non ufficiali avvenuti nei giorni 
attorno al Natale del 1914 in varie zone del fronte 
Occidentale della Prima guerra mondiale. Ma c’è di 
più. Durante la vigilia di Natale molti soldati tede-
schi, britannici e in misura minore francesi oltre a 
lasciare spontaneamente le trincee per incontrarsi 
e scambiarsi cibo e souvenir celebrarono comuni 
cerimonie religiose e di sepoltura dei caduti, e in-
trattennero rapporti amichevoli tra loro al punto 
di organizzare improvvisate partite di calcio.  La 
tregua però non fu un evento organizzato, né 
universalmente diffuso: in diverse zone del fronte 
i combattimenti proseguirono per tutto il giorno di 
Natale. Gli eventi della tregua del 1914 non furono 
riportati dai media per giorni, un’autocensura rotta 
il 31 dicembre 1914 dal The New York Timessta-
tunitense (paese in quel momento ancora neutra-
le). A seguire i giornali britannici nei primi giorni di 
gennaio del 1915 riportarono numerosi resocon-
ti degli stessi soldati, inviati alle famiglie, nonché 

*Roberto Sciarrone, Ph.D in Storia d’Europa, giornalista professionista
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editoriali che commentavano “una delle più grandi 
sorprese di una guerra sorprendente”. 

La “tregua di Natale” ha poi influenzato la cul-
tura pop  negli anni a venire, dal video di  Pipes 
of Peace, tratto dall’omonimo album di Paul Mc-
Cartney  (1983) – dove si presenta una versione 
rielaborata degli eventi della tregua di Natale al 
romanzo di Ken Follett La caduta dei giganti dove 
si cita l’episodio. E ancora dal film franco-anglo-
tedesco Joyeux Noël – Una verità dimenticata dal-
la storia  (2005), di  Christian Carion, a  Silent Ni-
ght, un’opera in due atti di Kevin Puts basata sulla 
trama del film, Premio Pulitzer per la musica nel 
2012. 

Tregua di Natale. Accadrà ancora il miraco-
lo?  Il “miracolo” del Natale 1914, due avversari 
che dimenticano l’odio per unirsi in un abbraccio 
di pace, rimase un fatto quasi isolato e ben 
presto scolorì nel mito, tanto più quando il senso 
popolare degli europei per quella guerra cambiò di 
segno: non più eroico fatto d’arme ma carneficina 
insensata che – di fatto (e come tutte le guerre) – 
aveva spazzato via una generazione. La “tregua di 
Natale” vista come la dimostrazione che gli uomini 
sono fondamentalmente buoni e che erano stati 
spinti alla guerra da governi irresponsabili, tanto 
che appena liberi di farlo avevano scelto la pace 
e la fratellanza. Accadrà ancora? Noi ce lo augu-
riamo. 

Nella foto: Christmas Truce – December 1914
Soldiers of the 5th London Rifle Brigade with 

German Saxon regimental troops during the truce 
at Ploegsteert, Belgium.

Color by Christos Kaplanis https://www.face-
book.com/kaplanisart
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Elsa Buffa Dalle Ore (1904-2012) è stata la 
prima aviatrice del Triveneto, ottenendo il brevetto 
di pilota al Club del volo di Vicenza nel dicembre 
del 1932, a soli 28 anni, e classificandosi tra le 
prime cinque donne pilota in Italia. 

Il “Museo delle Forze Armate 1914-1945” di 
Montecchio Maggiore (Vi) le rende onore nella sala 
dell’aeronautica con una vetrina a lei dedicata, 
contenente foto e oggetti personali, tra cui la tuta da 
volo estiva da lei indossata per le escursioni aeree. 
Originaria di Trissino, Elsa nacque il 3 maggio del 
1904 da Girolamo Dalle Ore e Clementina Marzotto, 
che però morì nel 1929 a causa della spagnola, la 
terribile epidemia che si abbattè sulla popolazione 

europea già dal 1918. Il padre, imprenditore 
valdagnese e più volte impegnato politicamente 
anche come sindaco di Trissino, si ritrovò a dover 
crescere da solo otto figlie e un figlio. Forse per 
questo motivo Elsa crebbe libera e indipendente: 
ottenne la patente per l’automobile, si dedicò a 
diversi sport, dal nuoto al tennis al ciclismo. La 
ragazza fu addirittura arbitro in importanti tornei 
di tennis, tanto da essere premiata come miglior 
giudice di gara. Esempio precoce di emancipazione, 
Elsa ottenne il brevetto di volo presso il Club del 
Volo di Vicenza, guidando velivoli non certo facili 
da destreggiare. Fu proprio grazie all’amore per 
il volo che ella conobbe a Cortina d’Ampezzo (Bl) 

CULTURA

Elsa e le altre
La straordinaria vita delle donne pilota

Valentina MOTTA
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il tenente Giovanni Buffa, pilota del Reparto Alta 
Velocità e colonnello della Regia Aeronautica, che 
la sposò e da cui ebbe tre figli: Felice, Antonio e 
Mariolina. Ma non è tutto perché anche il fratello 
di Elsa, Giuseppe, fu Tenente di Vascello e pilota di 
idrovolanti, decorato con la Medaglia d’Argento al 
Valor Militare. Insomma, quella di Elsa fu una vita 
dedicata al volo, al viaggio e alla velocità e il suo 
spirito d’avventura fu tale che praticò lo sci, sport 
di cui era esperta, fino circa a 80 anni, mentre 
sembra che l’ultimo velivolo fu da lei guidato all’età 
di 95 anni! 

Elsa non fu solo la prima donna a ottenere il 
brevetto di volo in Triveneto, ma fu anche la quinta 
in Italia e la ventesima in Europa: un record che 
la pone tra le eccellenze femminili del Novecento 
in questo campo. La prima, però, era stata Rosina 
Ferrario (1888-1957), aviatrice milanese che 
ottenne il brevetto nel 1913 e che in quell’anno 
viaggiò sopra le brughiere del Ticino con un 
monoplano Caproni da 50 cavalli. Ovviamente 
i tempi non erano ancora maturi per una simile 
“trasgressione” e, infatti, il maggiore Carlo Maria 
Piazza (1871-1917), ufficiale e aviatore che 
nell’ottobre 1911 in Libia aveva per primo usato un 
aereo in missioni belliche, le scrisse: «Tutte le mie 
più vive congratulazioni, signorina, ma preferirei 
saperla più mamma che aviatrice!»

 
Oltre a a queste due donne vi furono altri 

personaggi con storie incredibili come Gaby 
Angelini (1911-1932), che ottenne il brevetto di 
pilota presso la Scuola della Breda a soli 18 anni 

e partecipò a un raid europeo attraverso otto 
Paesi a bordo di un velivolo leggero Breda 15. 
Morì nel tentativo di compiere un viaggio aereo 
avventuroso, colpita da una tempesta di vento e 
sabbia e precipitando nei pressi dell’oasi di Uadi 
el-Ghelta in Libia. Fiorenza De Bernardi (1928-
?), invece, era appassionata di roccia, sci e vita 
all’aria aperta e iniziò a volare col padre Mario nel 
1951 per poi partecipare ad eventi aeronautici in 
Italia e in Europa; divenne quindi la prima pilota di 
linea in Italia e il primo comandante italiano sugli 
Yakovlev Yak-40, jet di fabbricazione sovietica per 
i quali conseguì l’abilitazione a Mosca. Infine, fu 
anche la prima donna in Italia con licenza di pilota 
di ghiacciai. Ricordiamo anche, tra le altre, Aloisa 
Guarini Matteucci Degli Angeli, una contessa bella 
e moderna, che si innamorò del volo e nel 1937, 
prima donna forlivese e fra le prime in Romagna, 
conseguì il brevetto di pilota civile a conclusione 
del terzo corso della Runa di Forlì. 

Elsa e le altre sono ad oggi sconosciute: esempi 
di proto-femminismo, pur se inconsapevoli, le loro 
vite forniscono modelli di emancipazione ante 
litteram e di grande libertà in tempi “non sospetti”. 
In una memorabile foto in bianco e nero vediamo 

CULTURA erbumPress
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Elsa sul suo Caproncino, un velivolo leggero ma 
robusto, usato per l’addestramento e a fini turistici; 
nelle mani tiene un mazzo di fiori, elemento di 
femminilità che si va ad aggiungere all’acconciatura 
tirata, “da volo”, pettinata ed elegante. La figura 
esile e slanciata contrasta però con una forza e 

una determinazione che si manifestarono nello 
sfidare le regole per condurre un’esistenza non 
convenzionale e molto avanti rispetto ai tempi; 
tale forza – come si diceva – l’accompagnerà fino 
alla tarda età, dato che Elsa morirà nel 2012 alla 
“tenera” età di 108 anni. 

CULTURA erbumPress

*Valentina Motta, scrittrice
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Conoscere il pensiero di Gaetano Filangieri

Salvatore LA MOGLIE

erbumPress

Un grande illuminista d’avanguardia, moderno, 
utopista e visionario di dimensione internazionale. 
Il suo pensiero ha influenzato i Padri della Costitu-
zione 

americana ma è ignorato dai più e anche al-
quanto dimenticato. Gaetano Filangieri è una fi-
gura che, dopo più di due secoli dalla sua morte,  
merita indubbiamente di essere riscoperta e valo-
rizzata. Ha scritto, giustamente, Adriano Gianno-
la, professore di Economia Bancaria all’Università 
Federico II di Napoli, che: «Filangieri è una figura 
di primo piano nell’Europa della seconda metà del 

Settecento: riceve a più riprese Goethe e intrattie-
ne rapporti con il fior fiore dell’intellettualità euro-
pea. I suoi lavori vengono tradotti in molte lingue 
straniere (Venturi 1962). La sua opera principale, 
La scienza della legislazione, è una costruzione 
intellettuale lucidamente utopica e al contempo 
tecnicamente raffinata e moderna; tra l’altro, essa 
mette in rilievo l’interdipendenza delle leggi della 
politica e dell’economia, delinea un’analisi del si-
stema economico di impronta fortemente fisiocra-
tica, aperta alla concorrenza e al libero scambio, e 
individua per l’Europa e per Napoli l’urgenza di una 

Il filosofo che sognava la felicità per tutti gli uomini
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radicale riforma agraria».
Nato a Cercola (Napoli) il 18 agosto del 1752 da 

nobile famiglia (il padre principe e la madre duches-
sa) e spentosi per tisi a soli 36 anni l’11 luglio del 
1788, il Filangieri, giovanissimo, mal sopportava 
la pedanteria dei suoi insegnanti (allora si diceva: 
precettori), tanto che i genitori dissero, rassegnati, 
al precettore Luca Nicola De Luca, un ecclesiasti-
co aperto alle novità, «che poco o nulla curato si 
fosse di lui, poiché dimostrava sì poca inclinazione 
alle lettere, che altra speranza non rimanea che di 
consegnarlo a Marte». Il precettore, però, rimase 
impressionato dalla vivace intelligenza e dalle 
grandi potenzialità dell’allievo.

In seguito, il Filangieri fu, infatti, avviato alla 
carriera militare ma da essa si dimise per dedicarsi 
completamente alle discipline giuridico-economi-
che. Il suo spiccato spirito riformista e soprattutto 
le sue aspirazioni in tal senso subirono una forte 
delusione quando, nel 1776, il ministro Bernardo 
Tanucci fu esautorato. Il disagio che il Filangieri 
provava negli ipocriti ambienti di corte fu tale che, 
in una lettera a Friedrich Münster del 1787 scrisse 
con amarezza: «La mia vita molto ritirata non mi 
garantisce del contatto degli ippocriti e de’ malva-
gi di professione». Non solo ma, nel 1782, in una 
missiva, manifestò all’amico Benjamin Franklin 
l’idea-volontà di lasciare Napoli per andare a 
vivere in Pennsylvania, a Filadelfia, l’utopistica cit-
tà dei fratelli: il suo sogno era partecipare alla cre-
azione di quell’ordine ideale-utopistico che era alla 
base della sua  maggiore opera La Scienza della 
legislazione. Il suo spirito riformista e il suo utopi-
smo lo portavano ad andare al di là della realtà 
effettuale (come direbbe il Machiavelli) per guar-
dare in avanti e oltre, tanto che fu tra gli ispiratori, 
in Calabria, di una nuova Filadelfia sulle rovine del 
villaggio di Castelmonardo, che era stato distrut-
to nel 1783 da un terremoto. Si trattava (come ha 
scritto la studiosa Elena Cuomo) di una grande 
avventura massonica (e, sarebbe meglio dire, illu-
ministica) nella quale antropologia, politica e ur-
banistica si trovavano a convergere per realizzare, 
nella Magna Grecia, una città dei fratelli gemella di 
quella fondata da William Penn nel Nuovo Mondo.

A questo punto, occorre storicizzare, contestua-
lizzare questo spirito riformista e utopistico del Fi-
langieri. E qual è il contesto storico-culturale in cui 
vive e opera il grande giurista? Il contesto è quel-
lo dell’Illuminismo ovvero dell’Età dei Lumi o della 
Ragione che vide più di un cosiddetto despota illu-
minato (Federico II di Prussia, Caterina la Grande 
di Russia, Maria Teresa d’Austria) chiamare a cor-
te i più grandi illuministi del tempo, i philosophes, 

presso le loro corti, per farsi consigliare in merito 
alle riforme necessarie nell’amministrazione dello 
Stato moderno e nelle sue più importanti istituzio-
ni. Lo Stato in cui visse e operò il Filangieri era il 
Regno di Napoli (poi Regno delle Due Sicilie) go-
vernato assolutisticamente dal re Ferdinando IV di 
Borbone, uno Stato in cui dilagava la corruzione, 
nel quale erano ancora forti i residui di feudalesi-
mo e nel quale erano profonde le disuguaglianze 
socio-economiche dei sudditi e grande la separa-
zione, la distanza tra élites al Potere e popolo, tra 
quello che, con linguaggio moderno, si definiscono 
paese legale e paese reale. Il liberaldemocratico e 
antischiavista Filangieri si rendeva perfettamente 
conto che uno Stato del genere andava profonda-
mente riformato perché una generale riforma nei 
vari settori della vita politica e amministrativa era 
nell’interesse del popolo ma anche dello stesso so-
vrano, in quanto uno Stato ben amministrato se-
condo giustizia ed equità ha come risultato finale 
il buon rapporto di fiducia (la fiducia pubblica) tra 
governanti e governati, facendo sì che i governati 
si riconoscano nello Stato e nelle sue istituzioni e 
non si sentano, invece, estranei e indifferenti nei 
confronti di una realtà vissuta come ostile. Posi-
zione, questa, assolutamente moderna come mo-
derno era tutto il pensiero di Filangieri, che è cer-
tamente da considerare uno dei padri del diritto e 
della legislazione moderna.

Dunque, spirito riformista, quello del Filan-
gieri, e spirito utopisticamente illuminista.  E che 
cos’era l’Illuminismo, del quale il Filangieri fu uno 
dei massimi esponenti italiani? Era un movimen-
to culturale che aveva le sue radici filosofiche in 
Inghilterra, nell’empirismo di Locke e Hume e nel 
razionalismo francese (Cartesio) e che ebbe il suo 
centro di maggiore sviluppo e di irradiazione nella 
Francia intorno alla metà del ‘700. Si proponeva 
di liberare gli uomini dall’ignoranza, dalla super-
stizione e dall’oscurantismo attraverso i lumi del-
la ragione. Per il filosofo tedesco Kant  l’Illumini-
smo era l’uscita dell’uomo dallo stato di minorità 
dovuto a se stesso per non aver usato la ragione, 
l’intelletto. Perciò il motto degli illuministi doveva 
essere: Sapere aude, cioè abbi il coraggio di usare 
l’intelletto, la ragione, la sola che può consentire di 
poter camminare con le proprie gambe e far diven-
tare l’uomo maggiorenne. Gli illuministi, nelle loro 
indagini, partivano dal mistero e dall’oscurità per 
giungere, attraverso i lumi della ragione alla verità 
e rivelarla. 

L’Illuminismo era una filosofia ottimista e 
quindi esaltava la ragione umana, il dato con-
creto e positivo, la filosofia, la scienza (scienti-
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smo) e non si poneva problemi di tipo metafisi-
co, cioè astratti;  esaltava, inoltre, il progresso, la 
felicità,    l’eguaglianza, la libertà, la tolleranza, la 
fratellanza, l’amore per il proprio simile (filantropi-
smo), l’uomo e il suo essere al centro del mondo 
e cittadino del mondo (cosmopolitismo). L’Illumi-
nismo proponeva una visione laica della vita e, in 
merito alla cultura e alla conoscenza, era per la 
diffusione del sapere, un sapere che doveva essere 
utile a un pubblico più vasto possibile e, pertanto, 
esaltava lo spirito critico e la ricerca della verità, 
per cui a prevalere doveva essere lo spirito di de-
mistificazione e dissacrazione, di smascheramen-
to  e denuncia. Si trattava, quindi, di una concezio-
ne democratica ed egualitaria della cultura. Altri 
caratteri della cultura e dell’intellettuale illuminista 
furono l’enciclopedismo, l’eclettismo e anche il re-
lativismo culturale,  per cui si guardava con tolle-
ranza e rispetto a chi la pensava diversamente. Gli 
illuministi avevano ripreso il discorso iniziato dagli 
intellettuali del Rinascimento e della Rivoluzione 
Scientifica (tra 1500 e 1600) basato sul dato con-
creto, sull’esperienza e il metodo  induttivo. Le loro 
idee saranno contestate dai romantici in nome dei 
diritti della fantasia, dell’immaginazione, del so-
gno, dei sentimenti, ecc. e saranno, invece, ripre-
se e sviluppate dai positivisti a partire dalla metà 
dell’800. 

Con l’Illuminismo si affermò un tipo di cultura 
militante. Pertanto, in merito al ruolo dell’intel-
lettuale, si tendeva a sottolineare il carattere im-
pegnato dei philosophes cioè l’impegno   politico, 
sociale, civile. Per l’Illuminismo  la  ragione era fa-
coltà naturale presente in ogni uomo, nel dotto e 
nell’ignorante, nel bambino come nel selvaggio. Di 
qui la concezione democratica ed egualitaria del 
sapere. La pubblicazione della grandiosa Enciclo-
pedia, diretta da Diderot e d’Alembert, fu funzio-
nale a questa complessa visione del mondo e della 
cultura e proprio al fine della divulgazione del nuo-
vo e rivoluzionario sapere. Infatti, la letteratura era 
concepita non come accademica  ma come stru-
mento di propaganda, di lotta e di liberazione al 
servizio della libertà, della verità, della giustizia e 
del progresso. Non mezzo di evasione dalla real-
tà, dunque, ma qualcosa di attivo, calato nel reale, 
nella vita di tutti i giorni; una letteratura  svincolata 
dai valori obsoleti della mentalità aristocratica e 
capace di interpretare invece i nuovi ideali e valori 
della borghesia in rapida ascesa.

Nasceva, si affermava allora la satira di co-
stume: castigat ridendo mores. Il teatro satirico 
si proponeva di correggere i costumi deridendoli 
(Jean de Santeuil). Non va dimenticato che fu nei 

decenni in cui  dominarono le idee illuministiche 
che nascevano, in Inghilterra per prima, il romanzo 
moderno,  il giornalismo e i primi giornali e, quindi, 
quella chiamiamo opinione pubblica.

In economia prevalsero il liberismo (dottrina 
della libera iniziativa privata, della libera circo-
lazione di merci, della limitazione dell’intervento 
dello Stato nella direzione economica,  basata  sul 
laissez-faire, laissez passer, si dirà, poi, nell’800) e 
la fisiocrazia (dottrina liberista che faceva consi-
stere la ricchezza di un paese nell’agricoltura, nella 
terra, nella natura). In politica, invece, si facevano 
strada le idee liberali e democratiche (il liberalismo 
e la democrazia che si affermeranno nell’800). 

L’Illuminismo fu l’unico movimento culturale e 
filosofico che, dopo lo Stoicismo greco, fece del 
tema della felicità uno dei suoi punti fondamentali, 
tanto che Denis Diderot affermava che: Non vi è 
che un solo dovere: quello di essere felici. E il Filan-
gieri affermò, con forza, dal canto suo, il diritto alla 
felicità per gli esseri umani. L’Illuminismo, come 
lo Stoicismo, era per il cosmopolitismo, come già 
accennato, cioè concepiva il mondo come patria 
degli uomini e l’uomo doveva sentirsi cittadino del 
mondo, la sua unica e vera patria, e il Filangieri si 
sentiva cittadino del mondo e concepiva il mondo 
come la vera patria degli uomini.

Si afferma che l’Illuminismo fu antistoricista: gli 
illuministi pensavano che il passato, la Storia che 
c’era stata fino a quel momento bisognava, dicia-
mo così, azzerarla, bisognava fare tabula rasa e 
ripartire daccapo perché era solo così che sareb-
be iniziata  la Nuova Storia. È in questo senso che 
possono essere definiti antistoricisti, perché se è 
vero che la Storia è progresso, svolgimento, conti-
nuo divenire, allora essi non furono contro la storia: 
volevano solo che iniziasse un nuovo grande capi-
tolo della Storia dell’umanità, con un homo novus 
che avrebbe operato in base ai valori e agli ideali 
illuministici che, a ben vedere, sono anche dei sen-
timenti. Per questo non è giusta l’affermazione più 
volte ribadita secondo cui l’Illuminismo sacrificò i 
sentimenti al realismo materialista e anche ateo (si 
pensi, per es., ad Holbach). Se la felicità, il benes-
sere degli uomini era uno dei cardini del pensiero 
degli illuministi come si fa a negare che esso, ol-
tre ad essere un ideale, è anche un sentimento? La 
stessa cosa si potrebbe dire per il forte senso della 
libertà dell’individuo che avevano i philosophes: la 
libertà è un valore, un ideale ma è anche un senti-
mento, un sentire. Lo stesso vale per grandi valo-
ri-ideali come fratellanza, tolleranza, uguaglianza 
(termine carissimo al Filangieri) e filantropismo, 
l’amore per gli esseri umani. Del resto, a sostegno, 
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potremmo far notare come uno dei più grandi illu-
ministi, Jean-Jacques Rousseau fu anche uno dei 
più grandi pensatori preromantici, cioè di quelli che 
esaltavano i sentimenti da opporre alla imperante 
ragione illuminista. 

Molte delle idee dell’Illuminismo saranno alla 
base della Rivoluzione Francese del 1789, desti-
nata a cambiare il volto dell’umanità insieme alla 
Rivoluzione Industriale inglese e a far deflagrare 
la Modernità, con tutte le conseguenze che poi ci 
saranno nel bene e nel male.

Un’ultima annotazione. L’Illuminismo italia-
no fu essenzialmente milanese (i fratelli Pietro e 
Alessandro Verri, Cesare Beccaria per citare i più 
famosi) e napoletano. A Napoli i più importan-
ti furono Antonio Genovesi, Ferdinando Galiani e, 
appunto, Gaetano Filangieri. Altri pagheranno an-
che con la vita per aver aderito al sogno-utopia 
di una rivoluzione alla francese per la creazione 
di una Repubblica Napoletana basata sui princi-

pi dell’Illuminismo e di quelli esposti dal Filangieri, 
come, per es., Mario Pagano, giurista e filosofo.

E, dunque, lo straordinario Filangieri ebbe du-
rante tutta la sua breve vita pochi ma essenziali, 
fondamentali punti, ovvero principi, valori, idea-
li che non sono altro che sentimenti irrinunciabili, 
quelli per i quali si può e si deve  anche morire per 
vederli realizzati: la felicità, l’uguaglianza, la fratel-
lanza, la libertà e la giustizia che può derivare da 
un sistema e da un’organizzazione statuale fon-
data su quei principi. Il Filangieri ne era profonda-
mente convinto e lo scrisse e ribadì con forza nelle 
sue opere: Riflessioni politiche su l’ultima legge del 
sovrano, che riguarda la riforma dell’amministra-
zione della Giustizia, Morale de’ legislatori e, so-
prattutto, nel suo capolavoro cioè La scienza del-
la legislazione. Con quest’opera il Filangieri ebbe 
un’enorme influenza sulle idee dei rivoluzionari 
francesi del 1789, soprattutto in merito ai principi 
della Costituzione che poi scriveranno e consegne-
ranno alla Storia e, prima di loro, sui rivoluziona-
ri americani che avranno presenti il suo pensiero 
quando andranno a vergare gli articoli della loro 
Costituzione, la quale (ed è cosa, questa, che non 
tutti sanno) è stata la prima di carattere illuminista. 
La prima Costituzione basata sui principi dell’Illu-
minismo non fu quella francese, come spesso si è 
creduto e si crede, ma quella americana. E non è 
un caso che gli illuministici, avanzati pensieri del 
Filangieri furono fatti propri dai Padri della Patria 
americana, primo fra tutti Beniamino Franklin con 
il quale il Nostro ebbe un importante e appassio-
nato carteggio. Si dice che l’ultima missiva dell’a-
mico americano era accompagnata da una copia 
della Costituzione degli Stati Uniti, ma il Filangieri 
non ebbe la fortuna di vederla con dentro i suoi 
utopistici pensieri perché era appena venuto meno 
e, dunque, a Franklin avrebbe risposto la vedova 
Charlotte Frendel, la giovane nobile ungherese che 
aveva sposato nel 1783. 

Essendo vicino alla Massoneria, al Filangieri fu 
dedicata, dopo la sua morte, una messa massoni-
ca dalle logge napoletane di rito inglese. Così, nel 
1799, il 1° giugno, verso la fine della generosa Re-
pubblica Napoletana, alla memoria del Filangieri 
venne dedicata una solenne messa nella Sala di 
Istruzione, ma questo episodio sarà pagato caro 
dalla sua famiglia. Infatti, le autorità borboniche 
la costrinsero all’esilio in Francia. Qui, nell’ottobre 
del 1800, i figli e la vedova furono adottati dalla 
Repubblica e Napoleone Bonaparte, primo conso-
le, rese omaggio al Filangieri definendolo «ce jeu-
ne homme, notre maître à tous», maestro di tutti 
noi. Una frase che ci fa capire quanto, già allora, 
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il Filangieri - «ape operosa» come lo definì l’abate 
camaldolese Isidoro Bianchi - fosse stimato e 
rispettato nella Francia illuminista e rivoluzionaria. 

“La Scienza della legislazione”

La Scienza della legislazione, pubblicata per la 
prima volta in due tomi nel 1780, era nata, illumi-
nisticamente, come un’opera che intendeva essere 
d’ausilio all’attività del ministro-filosofo Bernardo Ta-
nucci, uomo aperto alle novità e alle riforme, e per 
il Filangieri la sua opera doveva essere, in sostanza, 
«la filosofia in soccorso de’ governi»: il pensatore 
della scienza giuridico-economica si poneva 
generosamente al servizio del potere politico del 
regno dei Borbone per il nobile fine di svecchiarlo, 
riformarlo nell’amministrazione e nelle istituzioni 
più importanti per uno Stato moderno, al fine 
di poterlo rendere, in tal modo, più funzionale e 
soprattutto più giusto per gli amministrati, cioè 
per i sudditi che, per il Nostro, sono dei cittadini 
che hanno, illuministicamente, diritto alla felicità e 
all’uguaglianza.

Abbiamo già detto che il Filangieri era un illumi-
nista d’avanguardia e che il suo spirito riformatore 
era tipico dell’Illuminismo e, come tutti i più grandi 
illuministi, era un sognatore, un visionario, un uto-
pista che, pur operando in uno Stato assolutista 
come quello del Regno di Napoli, riuscì a guardare 
oltre e a proiettare il suo sguardo verso il futuro, 
verso i decenni e i secoli a venire. Egli aderì alla 
massoneria di rito inglese ed ebbe il ruolo di Gran 
maestro e questo gli consentì di entrare in una no-
tevole rete di relazioni in Europa e nel Nuovo Mon-
do. Importante fu la relazione epistolare con Be-
niamino Franklin, il quale ricevette, a più riprese, 
l’opera del suo amico tramite Luigi Pio, segretario 
dell’ambasciata del Regno di Napoli in Francia. 
Franklin considerava il lavoro del Filangieri una 
vera e propria ricchezza, un testo-base a cui ispi-
rarsi sia per la stesura della legislazione criminale 
in Pennsylvania sia per quella più importante che 
riguardava l’elaborazione dei principi fondamen-
tali della Costituzione federale degli Stati Uniti 
d’America, la quale - come si è rilevato - fu la pri-
ma della storia a fondarsi sui grandi valori e ideali 
dell’Illuminismo. 

Il capolavoro del Filangieri, essendo troppo in 
anticipo con i tempi, fu avversato dagli ambien-
ti più retrivi e conservatori del Regno di Napoli 
(feudatari, nobili ed ecclesiastici) e, pertanto, la 
sua opera fu condannata nel 1784 dalla Congre-
gazione dell’Indice come un libro da proibire. Fu, 
però, apprezzata all’estero e in Italia dalla cultura 

illuministica più lungimirante e militante come lo 
era il nostro autore. Infatti, ottenne testimonianze 
di grande apprezzamento da parte di autorevoli 
contemporanei come il già citato Bianchi e Pietro 
Verri che scrisse di aver «sentito la voce di Erco-
le nelle pagine della Scienza della legislazione». In 
Europa l’opera guadagnò l’encomio della Società 
economica di Berna (che era un noto centro di 
cultura fisiocratica) e fu tradotta in tedesco nel 
1784, in francese nel 1786, poi in spagnolo e, in 
versione parziale, anche in russo e svedese. 

Per renderci conto della modernità e dell’asso-
luta novità del progetto filangieriano per l’oggi e 
per il domani, e per ogni Stato, vediamo cosa scri-
veva  nell’Introduzione al Libro I della sua opera: 
«Quali sono i soli oggetti che hanno fino a questi 
ultimi tempi occupato i sovrani di Europa? Un ar-
senale formidabile, un’artiglieria numerosa, una 
truppa ben agguerrita, […] calcoli […] diretti […] alla 
soluzione di un solo problema: trovar la maniera 
di uccidere più uomini nel minor tempo possibile 
[…]. È più di mezzo secolo che la filosofia declama 
contro questa mania militare […]. La scena si è mu-
tata […], le buone leggi sono l’unico sostegno della 
felicità nazionale […]. Il popolo non è più schiavo, 
ed i nobili non ne sono più i tiranni […]. Per questo 
fine la filosofia è venuta in soccorso dei governi […]. 
Tutto è mutato. […] L’Europa […] per undici secoli il 
teatro della guerra e della discordia […] oggi è di-
venuta la sede della tranquillità e della ragione […] 
ma niuno ci ha dato ancora un sistema compiuto 
e ragionato di legislazione, niuno ha ancora ridot-
ta questa materia ad una scienza, unendo i mezzi 
alle regole, e la teoria alla pratica. Questo è quello 
che io intraprendo di fare in quest’opera, che ha 
per titolo La Scienza della Legislazione».

Basta con gli arsenali di guerra, sembra dire il 
Filangieri, basta con il pensare soltanto alla reci-
proca distruzione da parte degli Stati  attraverso 
il perfezionamento degli strumenti di morte: nell’e-
poca dei Lumi e della Ragione la Filosofia cessa di 
essere qualcosa di astratto e, in opposizione all’i-
deologia della morte e della forza militare che tut-
to annienta,  si mette al servizio delle nazioni, dei 
governi e dei popoli per la loro felicità, perché essi 
non siano più schiavi ma liberi. Oggi, però, l’Euro-
pa vuol essere un luogo di serenità e di razionalità 
e non più di irragionevole guerra e discordia tra i 
popoli. Per questa nuova Europa che vuole la feli-
cità e il benessere dei suoi popoli occorre, pertanto, 
un nuovo razionale e ben definito sistema di legi-
slazione, una vera e propria scienza giuridica ben 
fondata in cui forte sia il nesso tra mezzi, regole 
e teoria e pratica. Ed è questo grandioso sistema 
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che finora è mancato che io intendo realizzare con 
la mia opera… 

Sembra incredibile ma nelle parole appassio-
nate del Filangieri a noi pare che sia racchiusa la 
visione di un’Europa dei popoli che sarà quella che 
i padri dell’Europa del Novecento hanno sognato 
nel Secondo Dopoguerra. Quindi, con due secoli 
di anticipo, il Filangieri sognava un’Europa in cui i 
popoli fossero governati da leggi razionali fondate 
sui principi liberaldemocratici diretti al benessere, 
alla felicità e all’uguaglianza sociale. Il suo proget-
to si articolava in sette libri: Regole generali, Leggi 
politiche ed economiche, Leggi criminali, Educazio-
ne, costumi e istruzione pubblica,  Religione,  Pro-
prietà, Patria potestà e buon ordine delle famiglie. 
Il tutto svolto su base scientifica e su principi che 
rappresentano «la base dell’edificio che si vuole in-
nalzare», ovvero il principio di conservazione e di 
tranquillità: «questo è il primo dato e questo e non 
altro è l’oggetto unico ed universale della scienza 
della legislazione» (Libro I, 1780, Piano ragionato 
dell’opera). Questo perché, secondo il Filangieri, 
uno Stato che si regge su buone leggi dirette ad 
accrescere la felicità dei governati finisce per otte-
nere il duplice obiettivo del consenso del popolo e 
della continuità del potere statuale nella tranquilla 
e nella sana conservazione, evitando, in tal modo, 
possibili scosse, ovvero possibili sommosse popo-
lari e sconvolgimenti sociali e politici. Dunque, Fi-
langieri ricercava, per fissarli, i principi universali, 
validi per tutti e ovunque, e, nello stesso tempo, 
capiva che ogni situazione, ogni contesto statuale 
è a sé, per cui ci può essere la bontà relativa di una 
legge: «distinguere la bontà assoluta [...] dalla bon-
tà relativa» imponeva una regola fondamentale 
ovvero quella di distinguere «l’armonia che deve 
avere la legge co’ principi della natura, dal rappor-
to che essa deve avere con lo stato della nazio-
ne alla quale si emana [...] sviluppando i principii 
più generali che deve avere ogni legge» (Libro I, 
1780, Piano ragionato dell’opera). 

Secondo il Filangieri il progresso del sistema 
delle leggi e, quindi, di un’efficace legislazione, 
avrebbe portato all’incremento della felicità della 
nazione e dei singoli individui, obiettivo che do-
veva essere il fine principale dei governi fondati 
sulla giustizia sociale; e  comprendeva bene che, 
per realizzare tutto questo, occorreva che i gover-
ni si liberassero definitivamente da ogni residuo 
di feudalesimo e che si aprissero alle novità e alle 
riforme. La generosità e l’egualitarismo filangie-
riani erano certamente originali e disdegnavano il 
modello inglese del diritto alla proprietà (che per 
lui era sinonimo di egoismo) e, pertanto, la sua 

proposta - altamente etica - del diritto alla felici-
tà spiccherà nella Dichiarazione di Indipendenza 
americana del 1776 insieme agli altri grandi prin-
cipi-ideali di libertà, uguaglianza e fratellanza.

Per Filangieri le leggi della politica erano stretta-
mente legate a quelle dell’economia e i loro oggetti 
principali erano la popolazione e le ricchezze che, 
se ben ridistribuite da chi governa, finiscono per 
realizzare la felicità nazionale. Egli sottolineava 
che «tutto è inutile per incoraggiare la popolazio-
ne quando non si tolgono gli ostacoli» per una sua 
adeguata crescita che deve essere accompagnata 
da una «equabile», cioè equa, distribuzione delle 
risorse (Libro II, 1780, cap. XXXV).

Insomma, il Filangieri, dall’interno della sua 
classe, quella aristocratica, fece una coraggiosa e 
corrosiva analisi del sistema socio-economico del 
Regno di Napoli che solo liberandosi dal feuda-
lesimo, dai privilegi dei nobili e degli ecclesiastici 
e dall’arretratezza che ne conseguivano avrebbe 
potuto diventare un vero Stato moderno aperto 
alle novità che si stavano facendo strada con la 
Rivoluzione Industriale inglese che stava smantel-
lando ogni residuo, ogni scoria di feudalesimo. Al 
Regno di Napoli, però, mancava una classe bor-
ghese come quella inglese e di questo certamente 
si avvide il Filangieri, il quale, tuttavia, cercò, di-
speratamente, di smuovere le menti più aperte alle 
novità con la sua straordinaria opera nella quale 
al centro della riflessione c’era il sistema statua-
le, politico-economico da riformare radicalmente 
se si voleva davvero uscire dal feudalesimo, dal 
mercantilismo che aveva dominato per più di due 
secoli e aprirsi alle nuove dottrine liberiste basa-
te sulla libera concorrenza e il libero scambio delle 
merci, nonché alla fisiocrazia che imponeva una 
coraggiosa riforma agraria che avrebbe dovuto 
far aumentare i proprietari e farla finita con l’in-
fruttuosa grande proprietà fondiaria e latifondista.

«Individuati gli ostacoli, è compito della legi-
slazione trovare i mezzi per superarli e far fiorire, 
insieme all’agricoltura, l’industria, il commercio, il 
lusso, le arti [...] divenuti i più fermi appoggi della 
prosperità dei popoli. [...] Da che le ricchezze non 
corrompono più i popoli, poiché esse non sono più 
il frutto della conquista, ma il premio di un lavoro 
assiduo, [...] le ricchezze, e i canali che le trasporta-
no, sono con ragione divenuti il primo oggetto del-
la legislazione: […] bisogna ben ripartirle, equabil-
mente diffonderle», (Libro I, 1780, Piano ragionato 
dell’opera): così scriveva il visionario e utopista Fi-
langieri che aspirava generosamente a una «libera 
filantropia in libero mercato» sempre, ossessiona-
to, dal tema della felicità dei singoli individui e di 
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quella della nazione che rende uno Stato degno di 
questo nome.

Si potrebbe continuare ancora e per molte pagi-
ne ma l’economia di questo lavoro non lo consente. 
Preferiamo concludere con un pensiero del nostro 
autore che sembra racchiudere perfettamente tut-
to il suo spirito illuministico, riformatore, utopistico 
e visionario che fa di lui uno dei più grandi pensatori 
di tutti i tempi: «Finché i mali che opprimono l’umanità  
non saranno guariti; finché gli errori ed i pregiudizi che 
li perpetuano troveranno de’ partigiani; finché la verità 

conosciuta da pochi uomini privilegiati sarà nascosta 
alla più gran parte del genere umano; finchè apparirà 
lontana dai troni; il dovere del filosofo è di predicarla, di 
sostenerla, di promuoverla, d’illustrarla. Se i lumi che 
egli sparge, non sono utili per il suo secolo e per la 
sua patria, lo saranno sicuramente per un altro seco-
lo e per un altro paese. Cittadino di tutti i luoghi, con-
temporaneo di tutte le età, l’universo è la sua patria, 
la terra è la sua scuola, i suoi contemporanei ed i suoi 
posteri sono i suoi discepoli», (La scienza della legisla-
zione, libro II, 1780, cap. XXXVIII).

*Salvatore La Moglie, scrittore
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La penna araba nei contesti occidentali
Le lingue straniere possono costituire potenti strumenti di 
espressione letteraria

Hassane YARTI

Quando uno scrittore arabo decide di trasferirsi 
in Occidente e tenta di intraprendere una carriera 
letteraria nella lingua della società ospitante, ine-
vitabilmente si trova ad affrontare sfide imponen-
ti che plasmano sia il processo sia i risultati della 
sua scrittura. Confrontarsi con un ambiente cul-
turale e sociale sconosciuto colloca lo scrittore in 
uno stato di continua negoziazione tra condizioni 
linguistiche, sociali e culturali disparate, da un lato, 
e le limitate opportunità di espressione letteraria, 
dall’altro. Queste forze esercitano un’influenza ine-

ludibile, spesso gettando un’ombra di difficoltà e di 
lotta sull’atto stesso dello scrivere.

Tra queste sfide, la più rilevante è la questione 
della lingua. Per lo scrittore arabo, la lingua diven-
ta un enigma complesso quando cerca di artico-
lare esperienze vissute e riflessioni intellettuali in 
un idioma che non è il suo. Questo passaggio por-
ta frequentemente a una perdita della profondità, 
delle sfumature e della forza espressiva proprie 
dell’arabo, soprattutto nell’ambito della formazio-
ne dell’identità all’interno delle opere narrative, 
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prosastiche o poetiche.
È tuttavia importante riconoscere che le lingue 

straniere possono anche costituire potenti stru-
menti di espressione letteraria. In effetti, alcuni au-
tori riescono a oltrepassare i confini della lingua e 
della cultura, integrandosi nell’ambiente ospitante 
e al contempo preservando le proprie radici lingui-
stiche e il proprio patrimonio letterario. Eppure, per 
molti altri, lo spostamento linguistico rappresenta 
una barriera significativa che deve essere supera-
ta per poter conseguire una creatività autentica ed 
efficace all’interno dei sistemi culturali occidentali.

Oltre alla dimensione linguistica, lo scrittore 
arabo deve confrontarsi con le difficoltà più ampie 
dell’adattamento culturale. I sentimenti di estranei-
tà e di isolamento sono frequenti, poiché si ritrova 
immerso in società i cui valori e norme divergono 
radicalmente da quelli di origine. Questo sradi-
camento sociale ed emotivo si presenta come un 
ostacolo rilevante all’espressione artistica, influen-
zando direttamente il nucleo emotivo, esperienzia-
le e intellettuale da cui scaturisce la creatività. Di 
conseguenza, gli scrittori arabi faticano spesso a 
individuare punti di intersezione tra i propri quadri 
culturali originari e quelli della società ospitante, 
cercando al contempo di rendere le proprie opere 
comprensibili e apprezzabili ai lettori occidentali.

Ugualmente pressante è la sfida economica. Gli 
scrittori arabi incontrano spesso notevoli difficoltà 
nel reperire il sostegno finanziario necessario per 
i loro progetti, soprattutto se redatti in arabo o se 
evidenziano l’identità araba e islamica. Le oppor-
tunità di pubblicazione e promozione di tali opere 
sono estremamente limitate, il che riduce drasti-
camente la loro circolazione e il loro impatto nei 

CULTURA erbumPress

mercati letterari più ampi.
Gli effetti cumulativi di queste difficoltà sono ra-

ramente positivi. Molti scrittori arabi in Occidente 
sperimentano un’ispirazione ridotta, aggravata da 
frustrazione, alienazione e incertezza. Questi sta-
ti d’animo esercitano un’influenza profondamente 
negativa sulla produttività letteraria, intensifican-
do l’ansia circa l’accoglienza della propria cultura e 
delle proprie opere nella società ospitante. Tensio-
ni di questo tipo finiscono per inibire la libertà cre-
ativa e limitare le possibilità di innovazione nella 
forma e nei contenuti letterari.

Ciononostante, è necessario osservare che per 
alcuni autori l’immersione nelle società occiden-
tali risulta intellettualmente e artisticamente ar-
ricchente. L’interazione con le culture locali e l’e-
sposizione a tradizioni letterarie diverse possono 
costituire fonti vitali di ispirazione, ampliando gli 
orizzonti creativi e incoraggiando modalità espres-
sive più sperimentali o non convenzionali. Per que-
sti scrittori, il perseverare di fronte alle sfide diven-
ta esso stesso un viaggio creativo trasformativo, 
capace di accrescere la maturità artistica e di mi-
gliorare la qualità della produzione letteraria.

In conclusione, la condizione degli scrittori ara-
bi in Occidente sottolinea l’urgente necessità di 
predisporre ambienti favorevoli e solidali per la 
creazione letteraria. Governi, istituzioni culturali 
e reti consolari hanno la responsabilità di fornire 
adeguate risorse e piattaforme agli scrittori arabi. 
Altrettanto cruciale è la promozione del dialogo e 
della collaborazione interculturale, affinché le voci 
letterarie arabe non solo sopravvivano, ma possa-
no anche prosperare nei loro contesti diasporici.

*Hassane Yarti, giornalista
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A volte il destino ci conduce lungo strade più an-
tiche di noi stessi - sentieri percorsi da generazio-
ni che hanno portato con sé storie, culture e idee. 
Per me, quella strada è la Via Egnatia - l’antica 
arteria che, come ha scritto magnificamente Go-
ran Stefanovski, “passa proprio accanto alla casa 
di mia nonna, a Bitola.”

Quel corridoio senza tempo, un tempo ponte tra 
Roma e Costantinopoli, è ancora vivo - nella sto-
ria, nell’arte, nell’architettura e nella memoria col-
lettiva dei popoli che vivono lungo il suo percorso. 
Una strada senza due direzioni non è 
una strada: è solo un vicolo senza ritorno. 

L’arte, come la vita, si muove sempre in due dire-
zioni - dalla tradizione verso il moderno, e dal mo-
derno verso le sue radici.

La mia fascinazione per questo tema segue en-
trambe le vie.

Da un lato, il mio profondo rispetto per la nostra 
eredità culturale - per la chiesa di San Giorgio a 
Kurbinovo, affacciata sul Lago di Prespa - un au-
tentico capolavoro dell’arte bizantina. I suoi affre-
schi, i suoi simboli, la sua luce non rappresentano 
solo un tesoro artistico, ma un’affermazione filo-
sofica: un modo di vedere e di essere. Kurbinovo 
parla attraverso il colore e la linea, attraverso i 

Da Kurbinovo all’Italia

erbumPress

Il Cammino della Luce

Igor TRAJKOVSKI
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volti dei santi, attraverso la geometria della luce. 
Vive, echeggia nel tempo, appartenendo non solo 
al passato ma anche al presente.

Dall’altro lato, la mia ammirazione per l’ar-
te e l’architettura contemporanea italiana - 
per il ritmo vitale di Milano, Roma e Firenze, 
dove l’arte non è confinata nei musei, ma re-
spira nelle strade, sulle facciate, nelle piazze. 
L’Italia è un luogo dove la tradizione e la modernità 
danzano insieme; dove le pareti di vetro degli edifi-
ci futuristici convivono in armonia con le cattedrali 
rinascimentali - non come opposti, ma come inter-
locutori di uno stesso dialogo.

Così come Kurbinovo conserva la memo-
ria dei secoli entro i suoi muri dipinti, l’arte mo-
derna assorbe quei codici antichi e li trasfor-
ma in nuove forme, nuovi concetti, nuovi spazi. 
La strada tra questi due mondi non è solo fi-
sica - è concettuale, estetica e filosofica. 
È un viaggio nel tempo, un dialogo tra epoche. 
Ogni opera che ispira, ogni struttura che su-
scita meraviglia, ogni affresco che trasmet-
te un messaggio - appartiene a questa con-
versazione infinita tra passato e futuro. 
E in questa conversazione, ognuno di noi ha il suo 
posto.

La Strada come Connessione
Vista con gli occhi di oggi, la Via Egnatia non era 

solo una strada - era una rete viva di connessioni. 
Come oggi Facebook, X o Telegram ci uni-
scono, così la Via Egnatia collegava fa-
miglie, mercanti, artisti, soldati e amanti. 
Era un’autostrada della cultura, un canale di scam-
bio, un filo d’esperienza umana condivisa.

Alcuni la percorrevano per commercio, al-
tri per pellegrinaggio, altri ancora per conqui-
sta - ma a ogni passo, quella strada portava 
con sé frammenti di pensiero, d’arte, di luce. 
Oggi, quando possiamo inviare un’immagine in un 
secondo da un capo all’altro del mondo, è difficile im-
maginare un’epoca in cui ogni idea doveva viaggiare 
fisicamente - a piedi, a cavallo, tra pietra e polvere. 
Eppure, quella strada non ha lasciato solo pietre 
miliari, ma una matrice culturale - un modello che 
ci ricorda che il mondo è sempre stato una rete di 
anime interconnesse.

Echi del Rinascimento
Quando penso a Echi dei Seco-

li, vedo inevitabilmente il ponte tra que-
sta antica via e l’inizio del Rinascimento. 
Potrebbe essere che la Via Egnatia, attraverso in-
numerevoli scambi di cultura, fede e arte, abbia 
trasportato la scintilla che avrebbe poi acceso la 
fiamma rinascimentale in Italia?

Forse gli artisti, i pensatori e gli architetti che 
percorrevano quella strada portarono con sé 
idee dall’Oriente che illuminarono l’Occidente. 
Forse, negli affreschi di Kurbinovo, nel-
le linee dorate e nelle proporzioni divine, ve-
diamo già l’annuncio di quella rinascita. 
Alla fine, quando uniamo tutti questi ele-
menti - strada, cultura, fede, arte e comuni-
cazione - comprendiamo che i Balcani non 
furono solo un passaggio, ma una culla. 
E forse, la chiesa di San Giorgio a Kurbinovo fu una 
delle prime luci che aiutarono a illuminare un’intera 
epoca.

Da Vinci e l’Essenza del “Da”
Leonardo da Vinci mi ha chiarito la visione 

- non solo verso l’arte, ma verso la vita stessa. 
Come uomo che ha creato nei più grandi cen-
tri d’arte e di commercio - Milano, Roma, Bolo-
gna - il suo nome è di per sé una lezione: Leo-
nardo da Vinci, cioè Leonardo del luogo Vinci. 
Quel piccolo “da” è l’essenza. È la no-
stra origine, la nostra energia. 
Nessuno sceglie dove nascere, ma ciò che facciamo 
con quella radice - questa è la nostra vera creazione. 
Io sono orgoglioso che il mio “da” sia da Bitola.

L’arte oggi ha forse una missio-
ne più difficile, ma anche più importante. 
Non deve solo rappresentare, ma ri-
cordare - l’umanità, l’empatia, i valori. 
In un tempo in cui tutto cambia alla velocità di 
un clic, l’arte resta l’ultimo spazio dove possia-
mo fermarci, respirare e sentire qualcosa di vero. 
E quando quel sentimento viene condiviso, l’arte 
diventa comunione, non atto individuale.

Un Ponte Attraverso la Collaborazione
Attraverso la mia collaborazione con Regina 

Resta, e la sua profonda dedizione alla cultu-
ra - attraverso la sua organizzazione e gli even-
ti che crea - questa idea ha trovato forma viva. 
I nostri scambi, riflessioni e dialoghi hanno dato 
a questa visione una risonanza internazionale. 
E grazie a questa collaborazione, mi sento ancora 
più grato e orgoglioso di dire che vengo dalla Ma-
cedonia - un luogo dove gli artisti bizantini hanno 
forgiato la luce che, secoli dopo, avrebbe illumina-
to il Rinascimento in Italia.

Durante questa esplorazione ho trovato una 
correlazione sottile ma innegabile - tra la spiri-
tualità dei nostri pittori bizantini e il risveglio cre-
ativo che ha donato al mondo il Rinascimento. 
L’uno non può esistere senza l’altro: la scintilla divina 
dell’affresco è diventata la luce terrena dell’architetto. 
Da Kurbinovo a Firenze, da Prespa all’Arno - la 
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stessa mano di luce continua a dipingere la nostra 
storia umana.

Poesia: Da Kurbinovo all’Italia - Il Cammino della 
Luce
All’ombra del monte Baba
trema l’angelo di Kurbinovo -
il suo sguardo non vede il passato
ma ciò che deve ancora nascere.

La via sotto di lui - non selciato,
ma filo
che unisce ogni silenzio
in una sola visione:
ridare vita alla luce.

A Firenze, un sussurro si leva
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non dai Medici,
ma da una campana domenicale di Prespa,
dove l’angelo non è caduto
ma ha volato verso il futuro.

Il Rinascimento non è solo una cupola,
è una linea che scorre
dalla crepa di un affresco
al marmoreo silenzio del Duomo.

Quando l’Italia apre le sue finestre
e la Macedonia le accarezza con la memoria,
nasce qualcosa di nuovo -
un’arte senza geografia,
senza secolo,
ma con anima.

*Igor Trajkovski, ingegnere
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Pier Paolo Pasolini non è soltanto una delle voci 
più complesse e geniali del Novecento italiano: è 
una ferita ancora aperta nel corpo della nostra 
civiltà. Poeta, scrittore, regista, polemista, intellet-
tuale eretico e profetico, Pasolini ha attraversato 
il secolo scorso come un lampo di verità. Le sue 
parole, scomode e dolenti, non si sono mai ada-
giate sul consenso: hanno invece scelto il terreno 
impervio del dissenso, della contraddizione, della 
denuncia. E oggi, a cinquant’anni dalla sua morte, 
la sua voce non tace. Risuona, anzi, più che mai at-
tuale, come se il nostro presente fosse lo specchio 

deformante delle sue premonizioni.
Pasolini è stato un intellettuale radicalmen-

te libero, e dunque irriducibile. Nel suo sguardo 
poetico e civile, la verità non era mai neutra, ma 
sempre incarnata in un atto di responsabilità. In 
opere come Scritti corsari e Lettere luterane, egli 
smaschera il potere nuovo e invisibile della so-
cietà dei consumi, che — più del fascismo stori-
co — avrebbe, a suo dire, omologato le coscien-
ze, cancellando le differenze culturali e spirituali. 
Il suo celebre monito – “Il vero fascismo è quello del 
consumismo” – appare oggi di sconvolgente luci-

Il pensiero di Pier Paolo Pasolini: 
l’eredità viva tra assensi e dissensi
Il poeta dell’“impossibile innocenza”, che cercava la purezza 
negli ultimi, negli emarginati, nei ragazzi

erbumPress

Regina RESTA

18



dità. In un mondo dominato da algoritmi, mercifi-
cazione dell’identità e anestesia collettiva, Pasolini 
si erge ancora come il difensore della libertà cri-
tica, dell’autenticità dell’uomo contro la riduzione 
dell’individuo a consumatore seriale.

Nel suo universo, la poesia non era rifugio ma 
strumento di lotta, di conoscenza, di amore e di 
dolore. Dai versi friulani di Poesie a Casarsa alla 
potenza lirica di Le ceneri di Gramsci, Pasolini affi-
da alla parola poetica una missione etica: salvare 
l’uomo dalla barbarie della modernità disumana. 
Le sue immagini sono impregnate di pietà e scan-
dalo, di desiderio e colpa, di carne e spirito. È un 
poeta dell’“impossibile innocenza”, che cerca pu-
rezza nei volti contadini, negli ultimi, negli emar-
ginati, nei ragazzi delle borgate romane, in coloro 
che la società borghese rifiuta di vedere.

Anche il suo cinema è un’arte della verità. In 
film come Accattone, Il Vangelo secondo Matteo, 
Teorema o Salò o le 120 giornate di Sodoma, Pa-
solini fa del linguaggio visivo una liturgia laica, 
capace di trasformare la realtà in sacramento. 
Le sue immagini, spesso scandalose, sono para-
bole di dolore e redenzione, di potere e sacrificio. 
Con Salò, il suo ultimo film, Pasolini compie una di-

scesa agli inferi del potere assoluto: una denuncia 
della trasformazione del corpo e del desiderio in 
merce, dell’orrore della civiltà che divora se stessa. 
È un testamento visionario che prefigura la disu-
manizzazione postmoderna, dove libertà e domi-
nio coincidono perversamente.

Pasolini continua a dividere. È amato e odiato, 
idolatrato o respinto. Per alcuni, è il profeta che ha 
svelato la mutazione antropologica degli italiani; 
per altri, un moralista contraddittorio, incapace di 
accettare la modernità. Eppure proprio in queste 
contraddizioni risiede la sua grandezza. Pasolini 
non si schiera con nessun partito, non si fa stru-
mento di nessuna ideologia. La sua unica fedeltà è 
alla verità, anche quando ferisce.

Oggi, nel tempo della comunicazione liquida 
e della “post-verità”, egli ci insegna che la libertà 
dell’intellettuale non è mai complicità, ma scan-
dalo; che la cultura non è ornamento, ma coscien-
za critica. Rileggere Pasolini significa riconoscere 
quanto ancora ci manchi una voce capace di dire 
la verità “contro” e non “per”.

L’attualità di Pasolini non è nella nostalgia, ma 
nella provocazione. Egli ci obbliga a interrogarci su 
chi siamo diventati, su quanto abbiamo ceduto del 
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nostro spirito in nome del progresso. Nelle sue pa-
role vive la domanda fondamentale dell’uomo mo-
derno: come restare umani in un mondo che non 
lo è più?

Forse è questa la sua eredità più grande: ricor-
darci che l’intellettuale, il poeta, l’artista devono 

essere “una voce che grida nel deserto”, non per 
disperazione, ma per amore della verità.

Pasolini continua a parlarci – non come un’om-
bra del passato, ma come una coscienza viva. E 
finché ci sarà qualcuno disposto ad ascoltarlo, la 
sua parola non sarà mai silenzio.

CULTURA erbumPress

*Regina Resta, presidente Verbumlandiart
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Più che di un’origine italica, si deve trattare di 
una radice indoeuropea. L’ipotesi filologica for-
mulata da Carlo Pascal è la più accreditata tra 
quelle date da altri storici. Nel 1905 Pascal affer-
mò con buone ragioni che i nomi di Sicilia e di Si-
cania debbano essere riferiti alla radice indoger-
manica sik, che denota crescita, ingrossamento, e 
quindi indica agevolmente il concetto di feracità e 
di fertilità, come si riscontra nei toponimi non sol-
tanto di Sicilia, ma anche di Sicino, isola dell’Egeo; 
di Sicione, città greca presso Corinto, patria dello 
scultore Policleo; di Sice, località presso Siracusa; 
senza contare che la radice  sik  si riscontra nella 
denominazione dei vegetali: ad esempio la pianta 
di fico in greco si chiama siké, e il cocomero ed an-
che la zucca si chiamano sikùs.

La spiegazione proposta dal filologo Carlo 
Pascal è quindi accettabilissima; anche perché il 
termine “Sicilia”  e gli aggettivi da esso derivati, 
come  siciliano, non furono adoperati soltanto 

nell’isola per indicare la fertilità del terreno, perché 
presso Tivoli c’era una località chiamata  Sicilia-
num,  a Roma sullo stesso Palatino esisteva un luo-
go denominato Sicilia, e presso Atene una collina 
di forma triangolare si chiamava  Sicilia.  Sicilia 
significa quindi “isola della fecondità, terra della 
prosperità”.

L’attendibilità di tale definizione diventa sen-
za dubbio maggiore, se la poniamo in relazione 
con le definizioni che della fertilità della Sicilia 
hanno dato due illustri greci, lo storico Polibio di 
Megalopoli e il geografo Strabone di Amasia, che 
chiamarono la Sicilia ταμεῖον τῆϛ’  Pώμηϛ, cioè “la 
dispensa di Roma”; e se la raffrontiamo con la ce-
lebre espressione di Catone il Censore, riportata e 
fatta sua da Cicerone nelle Verrine, che la Sicilia 
era la dispensa e il granaio dello stato romano, e 
la nutrice del popolo di Roma “  cellam penariam 
reipubblicae nostrae, nutricem plebis Romanae”. 
E pertanto riesce gradita anche la graziosa leg-

Sicilia: l’origine etimologica 
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genda, accolta dal geografo contemporaneo Fer-
dinando Milone, secondo la quale i Greci distrutta 
Troia, occuparono la Sicilia, che allora si chiamava 
Trinacria, e le cambiarono il nome per la sua fe-
condità, chiamandola Σικελία (Sikelía), facendo de-
rivare il nuovo nome da σνκῆ éκαίλaia, quod latine 
est dicere ficum et olivam. Però l’isola, prima an-
cora che Sicilia, si chiamò Trinacria. Giustamente 
ha osservato lo storico siciliano Gaetano Columba 
che i greci videro la Sicilia nella Thrinakie di Omero, 
cioè “la terra dei tre capi”, e ne conclusero che tale 
era stato il primo nome dell’isola.

Un altro illustre studioso della Sicilia antica, 
Luigi Pareti, ha dichiarato che, sebbene nella pri-
mitiva Odissea il termine Thrinakie indicasse il 
Chersoneso Taurico, nella zona settentrionale del 
Mar Nero, nel successivo rimaneggiamento dell’O-
dissea  operato dagli aédi, non c’è dubbio che il 
termine Trinakria   indichi un’isola triangolare “dai 
tre promontori”; e quindi “in realtà nell’Odissea si 
intende alludere alle coste della Sicilia orientale, 
prossime allo Stretto (presso Tauromoenium), per-
ché, dopo il naufragio, Ulisse viene trascinato nei 
gorghi dello Stretto, e solo ad un rottame della sua 
nave deve la fortuna di essere trasportato dalla 
procella fino all’isola di Ogigia”. 

Ed è interessante notare che i poemi omerici fu-
rono assai diffusi nella Sicilia antica, fin dalle origini 
della colonizzazione greca (VIII secolo a. C.). l’isola 
ascoltò rapsodi ed aédi come Cineto di Chio, che 
diffondevano la conoscenza dell’opera di Omero; 
ed il più grande poeta siciliota Stesicoro di Imea. 
Il concetto della triangolarità dell’isola fu espres-
so nelle opere degli antichi autori greci come Thri-
nakìe, ma anche col termine τριγλώxιϛ, tricuspide, 
che già nella prima metà del V secolo a.C. viene 
adoperato dal celebre poeta Pindaro per indicare 
la Sicilia. L’ indicazione diviene ancora più chiara 
negli storici greci e sicelioti: Tucidide, Antioco di Si-
racusa del V secolo a.C.; ed il termine  “tricuspide” 
viene confermato dall’altro storico siceliota Timeo 
di Taormina (IV-III secolo a. C.) che lo spiega chia-
ramente per il fatto di avere tre promontori.

La definizione ebbe fortuna, e si generalizzò. 
Vediamo infatti che nel III secolo a.C. il poeta Li-
cofrone di Calcide, nel suo poema  Alessandra, 
chiamò l’isola τρίδειροϛ νῆσοϛ; e lo storico Diodoro 
Siculo di Agira che paragonò l’sola al Delta egizia-
no per la sua forma.

La denominazione “Trinakria” si consolidò nel 
periodo greco-romano, creando anche una serie 
di termini equivalenti, che vanno dalla triquetra di 
Lucrezio, del I secolo a. C., al τριxάρενος di Nonno 
di Panapoli del IV secolo d.C., fino al trisulca di 
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Claudiano del V sec. d. C.
Lucrezio nel suo poema filosofico, enunciando 

di Empedocle, parla delle triangolari sponde (trìq-
uetris oris) della Sicilia, dicendo che “ quell’isola, 
attorno alla quale scorrendo il mar Ionio i grandi 
anfratti sparge dalle onde azzurrine la salsedine, 
portò Empedocle nelle sue triangolari sponde”: 
“ …    insula quem triquetris terrarum gessit in oris 
quam fluitas circum magnis anfractibus aequor 
Jonium glaucis aspargit virus ab undis.” ed Ovidio, 
parlando della forma triangolare della Sicilia, poeti-
camente descrive come tre lingue i suoi promontori 
che si protendono nel mare “tribus haec excurrit 
in aequora linguis”; mentre Orazio chiama senz’al-
tro la Sicilia “triquetra tellus”; e così la definiscono 
pure il naturalista Plinio il Vecchio e il poeta Silio 
Italico nel I sec. d. C.; mentre per Quintiliano la Sici-
lia è  Triquetra; per lo scrittore spagnolo Igino, che 
fiorì nel periodo augusteo, la Sicilia è l’isola posta 
in un triangolo; e il suo contemporaneo Pomponio 
Mela, che visse nel I sec. d. C., e la cui opera De 
chorographia è la prima descrizione geografica del 
mondo scritta in latino, paragona la Sicilia al Delta 
triangolare del Nilo, capovolgendo il paragone già 
fatto da Diodoro. Nel IV sec. d. C. il poeta epico 
egiziano Nonno di Panopoli, che scrisse in greco 
un poema egiziano di Dionisio in India, chiamò la 
Sicilia  tricipide  e  tricuspide  ed infine Claudiano, 
nel V secolo, nel poema sul ratto di Proserpina, 
ambientato in Sicilia, chiamò l’isola trisulca, cioè a 
tre punte.

Questa nozine della forma geografica triango-
lare dell’isola trova una sua raffigurazione simbo-
lica nel mostro a tre gambe, grecamente detto tri-
skéles o latinamente trìquetra (a tre vertici).

Gli studiosi sono concordi nell’affermare che 
si tratta di un antico simbolo religioso orientale, 
sia che rappresenti il dio Baal, o il sole, nella sua 
triplice forma di dio della primavera, dell’estate e 
dell’inverno, sia che rappresentasse la luna con le 
gambe talora sostituite da falci lunari, o anche il 
moto in genere. Le sue più antiche manifestazioni 
documentarie, si trovano in monete di varie città 
dell’Asia minore, come Apendo in Panfilia, Olba in 
Cilicia, Berito e Tebe nella Troade, ed in città della 
Licia, con datazioni variabili dal VI al IV sec. a. C. 
il simbolo della Trinacria si riscontra altresì nella 
monetazione di Atene del IV sec. a. C., della Ma-
cedonia nella stessa epoca, e di Corinto. Nella 
monetazione della Magna Grecia, il simbolo a tre 
gambe si riscontra in cinque città, e precisamente 
a Paestum, Elea, Terina, Metaponto, e Caulonia. In 
Sicilia lo troviamo a Siracusa, nella monetazione di 
Agatocle.
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In età romana il simbolo perde completamen-
te il suo originario valore religioso, per assumere 
soltanto quello geografico di emblema della Sicilia. 
Questo è evidente nella monetazione di Palermo, 
in cui la Trinacria appare col suo aspetto definitivo 
e cioè con le tre gambe unite ad una testa gorgoni-
ca adorna di spighe, che ribadisce il concetto della 
fertilità dell’isola “granaio di Roma”, con la scritta 
“Panormitan”; e nella monetazione di Entella, di 
Gela, di Agrigento e di Lipari.

Su un denaro del proconsole Aulo Allieno, del 
47 a. C. circa, la Trinacria è unita alla raffigura-
zione dell’eroe eponimo dell’isola, Trinacro; ma la 
moneta romana più interessante è quella coniata 
nel 68 d. C. dal propretore d’Africa L. Clodio Macro, 
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*Giovanni Teresi, scrittore

o dai suoi partigiani in Sicilia, perché per la prima 
volta vediamo raffigurata la Triacria accompa-
gnata dalla scritta SICILIA, cioè il simbolo assieme 
all’interpretazione. 

La Trinacria si riscontra inoltre su altri monu-
menti e reperti siciliani, quali mattoni timbrati o 
suggelli di piombo per i tessuti. In Sicilia furono 
tipiche, per la loro funzione decorativa ed apotro-
paica, le maschere gorgoni che decoravano i tem-
pli di Gela e che venivano poste nel timpano del 
frontone con antefisse in terracotta.

Infine, che il mito solare di Pérseo, fosse popola-
rissimo in Sicilia, è attestato dalla celebre metopa 
del tempio C di Selinunte, databile al IV sec. a. C.

23



Il panorama della ricerca umanistica sta vi-
vendo una trasformazione significativa, guidata 
dall’adozione di strumenti digitali che offrono nuo-
ve prospettive per lo studio dei testi antichi e mo-
derni. In particolare, le edizioni critiche scientifiche 
digitali (SDE) stanno ridefinendo la filologia, fon-
dendo la tradizione critica del testo con le poten-
zialità della tecnologia informatica. Che cos’è una 
SDE, Edizione Critica Scientifica Digitale? Un’edi-
zione critica digitale è un tipo specifico di edizione 
scientifica digitale. Mancinelli e Pierazzo defini-
scono un’edizione scientifica digitale come la pre-
parazione e pubblicazione di un testo del passato 
seguendo metodi rigorosi e documentati, in modo 
che il lavoro dell’editore possa essere verificato dal 
lettore. L’ambiente digitale si presta in modo ideale 
a questo, consentendo un’ampia gamma di varian-
ti testuali e la trascrizione completa di documenti 
come testimonianze epigrafiche, papirologiche e 

codicologiche. L’edizione digitale, pur non essen-
do legata a un orientamento filologico specifico, 
può supportare efficacemente l’edizione critica, 
introducendo elementi innovativi pur mantenendo 
l’obiettivo di presentare un testo storico con una 
metodologia raffinata. Quali sono gli strumenti e 
le metodologie? Al centro di questo nuovo approc-
cio si trovano i Cataloghi di Edizioni Digitali (CED) 
e i linguaggi di codifica. Esistono due cataloghi 
principali: quello di Sahle, che include solo le edi-
zioni scientifiche digitali completate e con precisi 
requisiti, e quello di Franzini, più inclusivo, che ac-
cetta anche progetti in corso e riproduzioni digitali 
di volumi a stampa. Il linguaggio di codifica stan-
dard di fatto per le edizioni critiche digitali è il Text 
Encoding Initiative (TEI). Il TEI agisce aggiungendo 
metadati e annotazioni strutturali e semantiche a 
un testo. La sua funzione va oltre la semplice for-
mattazione del testo come il grassetto o il corsivo e 
identifica in modo significativo gli elementi testua-
li, rendendoli comprensibili a un computer. Esempi 
di codifica TEI includono l’identificazione di nomi 
di persona <persName>, luoghi <placeName>, ag-
giunte interlineari <add type=”interlinear”> e can-
cellature <col type=”strikethrough”>. Un aspetto 
cruciale del TEI è la gestione dell’apparato critico 
e delle varianti testuali. Invece di un apparato sta-
tico a piè di pagina, le edizioni digitali consentono 
agli utenti di visualizzare dinamicamente le diver-
se lezioni testuali, confrontare i testimoni origina-
li e navigare tra le varianti. Questo può includere 
anche la visualizzazione di Stemmata Codicum o 
grafici che mostrano le relazioni tra i manoscrit-
ti. Sebbene il TEI rimanga lo standard de facto, si 
stanno esplorando anche altre tecnologie come 
i Linked Open Data (LOD) e l’RDF (Resource De-
scription Framework). A differenza della struttura 
gerarchica del TEI/XML, il LOD si basa su un model-
lo a grafo che permette di rappresentare relazioni 
complesse tra entità e collegare dati da fonti diver-

Le edizioni critiche digitali

erbumPress

Gabriele GAROFALO

Nuove prospettive di ricerca, dai primi approcci alla scoperta di 
nuovi Tools e Software
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se. La comunità scientifica sta discutendo su come 
integrare il TEI con il LOD, ad esempio utilizzando 
RDFa all’interno dei documenti XML. L’evoluzione 
storica e i nuovi progetti. La storia della digitaliz-
zazione dei testi inizia nel 1949, quando Padre Ro-
berto Busa, in collaborazione con IBM Italia, avviò 
il progetto Index Thomisticus per la “lemmatizza-
zione” dell’opera di Tommaso d’Aquino utilizzando 
computer e schede perforate. Questo progetto ha 
segnato l’inizio della linguistica computazionale. 
Oggi, i progetti di edizioni critiche digitali si stanno 
evolvendo ulteriormente. Il progetto PhiBor, finan-
ziato dall’European Research Council (ERC), è un 
esempio di come il tracciamento delle attività filo-
logiche possa fornire dati oggettivi per la valuta-
zione metodologica e la gestione del progetto. L’e-
sperienza ha dimostrato l’importanza di un Project 
Management rigoroso, con un sistema di traccia-
mento basato su “sessioni” di lavoro per registrare 
metriche come il tempo impiegato e il numero di 
persone coinvolte. Un altro esempio di innovazione 
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è “A Social Edition of the Devonshire Manuscript” 
di Siemens et al., un’edizione che combina le pra-
tiche editoriali tradizionali con gli ambienti digitali 
e i social media. Pubblicata su Wikibooks, questa 
edizione mira a essere accessibile non solo agli 
specialisti, ma anche a un pubblico più ampio, e 
riflette la natura intrinsecamente collaborativa del 
manoscritto originale del XVI secolo. Questo ap-
proccio si ispira alle teorie di D. F. McKenzie e Jero-
me McGann, che riconoscono i “fattori testuali non 
autoriali” come elementi cruciali nella produzione 
di un testo. L’obiettivo è superare la tradizionale 
focalizzazione sul contributo di un singolo autore 
per esplorare i contesti sociali, letterari e storici del 
volume nella sua interezza. Le edizioni critiche di-
gitali non sono semplicemente la versione online di 
un libro, ma rappresentano un’evoluzione metodo-
logica che sta ridefinendo il modo in cui studiamo 
e interagiamo con i testi del passato, rendendo la 
ricerca più trasparente, collaborativa e accessibile.

*Gabriele Garofalo, saggista
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l’angolo della poesia

Elisabetta BAGLI

Federica Bembo è poetessa e autrice italiana. 
La sua scrittura attraversa i territori del sacro e del 
profano, della carne e dell’idea, con una lingua che 
mescola ironia e profondità filosofica. Con Il mio 
gioco preferito / Mi juego favorito, Bembo propo-
ne una poesia che è al tempo stesso confessione, 
provocazione e libertà. Le sue opere sono state 
pubblicate in riviste e antologie, e le sue letture 
poetiche hanno conquistato il pubblico per la loro 

intensità e originalità. 
Con Il mio gioco preferito / Mi juego favorito, Fe-

derica Bembo si conferma una delle voci più libere 
e spiazzanti della poesia contemporanea. La sua 
scrittura è un laboratorio di sperimentazione lingui-
stica, di ironia e ribellione. Nei suoi versi convivono 
leggerezza e dolore, spiritualità e sarcasmo, carne 
e pensiero. La poetessa affronta temi profondi – l’i-
dentità, il corpo, la follia, la fede, l’amore – con una 

La parola come sfida: conversazione con 
Federica Bembo
Una voce poetica che trasforma l’ironia in verità e la ribellione 
in atto creativo

26



CULTURA erbumPress

voce che non teme di essere irriverente, ironica e 
persino scandalosa, ma sempre autentica. È una 
poesia che rompe i codici e rifiuta le etichette, un 
invito a giocare con la vita e con la parola. 

 Federica, il titolo del libro suggerisce un tono 
ludico, ma leggendo si avverte un percorso di 
dolore e consapevolezza. Che cosa rappresenta 
davvero per te questo “gioco”? 

Il mio gioco è giocare con la vita e la scrittura, 
cercare di vivere il più intensamente possibile. 

Leggendo il libro anche il lettore si metterà in 
gioco, provando emozioni intense e diverse tra 
loro. Nel tuo linguaggio poetico convivono ironia, 
provocazione e tenerezza. Quanto contano il ri-
schio e l’irriverenza nella tua scrittura? 

Contano moltissimo, perché cerco di scrivere te-
sti innovativi e talvolta scioccanti. 

Mi piace usare parole rivoluzionarie. 

Molti testi sembrano voler smontare i tabù 
sociali, religiosi e persino letterari. Pensi che la 
poesia possa ancora essere un atto di ribellione? 

Sicuramente. 
La poesia più autentica non ci permette di di-

menticare chi siamo e di cosa abbiamo bisogno e 
ci spinge ad agire per il nostro benessere, anche 
quando significa andare controcorrente. 

In diverse poesie affronti il tema del corpo e 
della femminilità con una sincerità che spiazza. 
È una scelta consapevole o un’urgenza interiore? 

Entrambe. È il mio modo di affermare la forza 
poetica delle donne. 

Una ragione per cui questo è importante per me 

è che in Italia le donne sono minacciate dalla vio-
lenza di genere: voglio ricordare a tutte le donne 
quanto siamo forti e creative. 

Il tuo libro intreccia riferimenti colti e linguag-
gio quotidiano, filosofia e ironia. Qual è il tuo 
rapporto con la tradizione letteraria italiana? 

Amo moltissimo la letteratura del mio paese, 
specialmente Giuseppe Ungaretti, Dino Buzzati e 
Antonia Pozzi. 

Senza dimenticare Giacomo Leopardi, leggen-
do il libro capirete perché. 

L’edizione bilingue con la traduzione di Elisa-
betta Bagli ti ha dato una nuova prospettiva sul-
la tua voce poetica? Come ti sei sentita nel “ve-
derti” in un’altra lingua? 

È stato molto emozionante, mi sembra di vedere 
le mie poesie vivere una vita nuova e intensa, fatta 
di nuovi colori. 

Elisabetta ha fatto un ottimo lavoro. 

Molte poesie oscillano tra spiritualità e dissa-
crazione. Che ruolo ha oggi il sacro nella tua vi-
sione del mondo? 

Penso Che il nostro senso del sacro debba aiu-
tarci oggi ad amare il nostro pianeta, a mettere 
fine alle guerre, ad affrontare verità scomode. 

La poesia può guidarci in questo viaggio di ri-
scoperta di noi stessi e del mondo. 

Se dovessi riassumere il messaggio di Mi jue-
go favorito in una sola parola, quale sceglieresti? 

“Densità”, perché è una fondamentale caratte-
ristica della mia scrittura.

*Elisabetta Bagli, poetessa, scrittrice
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Roma nasconde meraviglie a non finire, tanto 
che, pur amandola da 40 anni, ancora non le ho 
scoperte tutte. Tra queste si cela il suo ruolo nello 
sviluppo dell’astronomia.  Capiamo insieme come 
questa eterna città racchiuda l’immensità del cielo. 

Bisogna sempre guardare oltre al proprio naso 
per raggiungere l’infinito. Chi mi legge, mi avrà 
sentito ripetere questa frase innumerevoli volte. 
Oggi vi stupirò aggiungendo una cosa: “…Ogni 
tanto, però, l’infinito si cela proprio sotto al nostro 
naso.”

************************************
Ed eccoci qui, di ritorno alla nostra passeggia-

ta astro-romana arrivata alla sua sesta tappa. 

Nel numero di agosto c’eravamo lasciati a Piazza 
Cairoli dove abbiamo insieme capito quanto alcu-
ni miti legati all’influenza delle stelle sulle nostre 
vita siano, in realtà, solo “miti” appunto. Restando 
in tema, il cielo, eterna luce agli occhi dell’essere 
umano, è sempre stato legato alle divinità, quasi 
fosse un loro manifestazione. Pianeti, lune, costel-
lazioni, tutto ha un richiamo agli esseri ultraterreni 
che ci guardano dall’alto. Questo legame ha fat-
to sì che l’astronomia romana abbia avuto origini 
davvero molto antiche, spargendo simboli e tracce 
ovunque nella nostra meravigliosa ed eterna città. 
Anche grazie, bisogna dire, alla intrinseca mito-
mania degli imperatori romani. Pronti per quest’al-
tro viaggio? Via.

RUBRICHE

RubricaCeption - L’immensità del cielo 
nell’eternità di Roma: Sesta Tappa

Martina CARDILLO  

bolle spaziali

Gli obelischi e le manie di grandezza degli imperatori romani
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************************************
Avete presente l’obelisco di 30 metri posto di 

fronte a Palazzo Montecitorio? Quell’obelisco ven-
ne fatto portare appositamente dall’Egitto dall’im-
peratore Augusto, tra il decimo e il nono secolo A.C. 
Il suo scopo fu quello di essere parte dell’ “Horolo-
gium Augusti”: una meridiana enorme costituita 
da una piazza in travertino di 160 x 75 metri, sulla 
quale l’obelisco proiettava la sua ombra, fungendo 
da enorme gnomone astronomico (dal greco “gno-
mon”: giudice, indicatore). Piccolo excursus: come 
funziona una meridiana?

Una meridiana è uno strumento per leggere 
l’ora usando il Sole. Non ha ingranaggi, batterie o 
elettronica: si basa sull’ombra proiettata dal Sole 
su un punto o una linea graduata. La parte che 
proietta l’ombra si chiama gnomone e la superfi-
cie con i numeri o linee si chiama quadrante. Al-
meno nel caso di una meridiana come quella dell’ 
Horologium Augusti perché, in realtà, esistono 
meridiane diverse che funzionano in modo legger-
mente diverso. Il principio di base però è sempre 
lo stesso. Dato che il Sole si “muove” apparente-
mente nel cielo, da est a ovest, l’angolo dell’ombra 
dello gnomone cambia durante la giornata. Non 
solo: in base all’altezza del Sole rispetto all’oriz-
zonte, che varia sia durante una giornata che du-
rante le stagioni (il “cammino” del Sole arriva più 
in alto in estate, fateci caso), l’ombra è più corta 
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o più lunga. Quindi avremo che: all’alba l’ombra è 
lunga e punta verso ovest. A mezzogiorno locale 
(quando il Sole è al massimo), l’ombra è più corta 
e punta verso nord (nell’emisfero nord). Al tramon-
to, l’ombra è lunga e punta verso est. Inoltre, sulla 
Meridiana sono spesso segnati anche i punti in cui 
l’ombra cade al mezzogiorno di Solstizi ed Equino-
zi, in modo che si potesse avere anche un’idea del 
passare delle stagioni.

Ma torniamo a noi. 
Questo enorme “orologio” si trovava tra il Teve-

re e l’Ara Pacis, sempre fatta costruire d’Augusto 
negli stessi anni, e sopra l’obelisco c’era la seguen-
te “modesta” iscrizione (presente anche nel suo 
gemello, ora a Piazza del Popolo ma prima collo-
cato nel Circo Massimo): “L’imperatore Cesare Au-
gusto, figlio del Divo Cesare, imperatore per la do-
dicesima volta, consolare per l’undicesima volta, 
tribuno per quattordicesima volta, assieme all’E-
gitto dato in potere al popolo romano ha dedicato 
questo dono al dio Sole” (Plinio il Vecchio ci dice 
che il termine obelisco significa proprio “raggio di 
sole” in egiziano). Che poi, più che una “modesta” 
dedica fu una celata dimostrazione di superiorità: 
infatti, in corrispondenza degli equinozi, l’ombra 
dell’obelisco collegava l’horologium Augusti all’A-
ra Pacis, per volontà dello stesso Augusto. Perché? 
Beh perché nacque il 23 settembre, nell’equinozio 
d’autunno - proprio come il fondatore Romolo – e 

L’Horologium Augusti come doveva apparire nell’epoca della sua costruzione
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anche perché in questo modo stava dimostrando 
di riuscire a comandare il dio Sole stesso. Per dire. 

Anche nella sua attuale collocazione, l’obelisco 
(ritrovato nel 1478 per puro caso) ha ritrovato la 
sua antica funzione di gnomone, solo che la sua 
meridiana odierna è Piazza Montecitorio stessa. 
Considerando i tempi attuali, se solo Augusto lo 
sapesse si starebbe rigirando nella tomba… po-
raccio.

Ma facciamo un altro maestoso esempio: il Pan-
theon. Costruito originariamente nel 27-25 A.C da 
Agrippa, cognato di Augusto (il nepotismo ha ori-
gini molto antiche) ha subito svariati danni e sva-
riate ricostruzioni, per poi avere la maestosa for-
ma attuale grazie all’imperatore Adriano (circa nel 
120 D.C) che ne ha conservato l’antica iscrizione 
voluta da Agrippa (e che potete leggere infatti sul 
frontone). Adriano orientò l’ingresso del Pantheon 
verso Nord, perfettamente allineato al Mausoleo di 
Augusto (che immagino sappiate che ora è stato 
reso visitabile) e quella che era la piazza dell’Horo-
logium Augusti. L’intera struttura è stata costruita 
come se avvolgesse una sfera immaginaria la cui 
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sommità è la grandiosa cupola e la cui altezza è 
esattamente uguale al suo diametro (43,44 metri). 
Ma non finisce qui.

In tutta la sua magnificenza, il Pantheon rap-

L’attuale “Horologium Augusti” a Piazza Montecitorio. A sinistra una visulae dall’alto, a destra il particolare della linea meridiana.

L’allineamento perfetto tra il Pantheon e il Mausoleo di 
Augusto.
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presenta una delle più grandi meridiane sferiche 
mai costruite. L’intera struttura, infatti, è usata 
come orologio astronomico e potete rendervene 
conto voi stessi. Durante gli equinozi, a mezzogior-
no, i raggi del sole, passando attraverso la finestra 
posta sopra all’enorme portale bronzeo, illuminano 
una grande lastra di granito nel portico antistante. 
Il 21 aprile, invece, data della nascita di Roma, il 
Sole incornicia perfettamente l’immenso portale, 
per poi illuminare, il giorno del solstizio d’estate, il 
centro (o quasi) del pavimento interno. Non solo. 
Studi recenti, guidati da Marina de Franceschini, 
sembrano aver scoperto un nuovo fenomeno: l’ar-
co di luce. Il sole illumina l’arco sovrastante il por-
tale d’entrata e, udite udire, crea un quadrato di 
luce nel portico, incorniciando il disegno di un qua-
drato di marmo che racchiude un cerchio di granito 
grigio. Nientepopodimenoche la rappresentazione 
simbolica del Templum, lo spazio dedicato agli dei, 
in cui il quadrato è la Terra e il cerchio il Cielo. Le 
date in cui è visibile per 4-5 giorni sono il 7 aprile, 
giorno dedicato ad Apollo, e il 4 settembre, in mez-
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zo a quelli che erano i Ludi Romani (2-5 settembre) 
in onore di Jupiter Optimus Maximus, protettore 
della città. 

Sia chiaro, tutto questo non è un caso ma si rea-
lizza grazie a calcoli accurati che hanno permesso 
di costruire oculo, struttura e rifiniture in propor-
zioni esatte, come testimoniato da testi antichi e 
studi di esperti appassionati moderni. E ci ricorda 
quanto gli imperatori fossero non solo legati agli 
dèi ma si considerassero, essi stessi, divinità o su-
periori alle divinità stesse, cosa che costò cara al 
terzo re di Roma Tullo Ostilio, fulminato da quello 
stesso Giove, protettore di Roma (come ci raccon-
ta divinamente, una magistrale interpretazione di 
Proietti nello spettacolo “I 7 re di Roma” di Luigi 
Magni)

*** VERSI
“Er Cielo e er Divino, come se po’ d’artronne evita’?
Tutta sta meravija che c’è permessa da guarda’
nun po’ che esse stata creata da ‘na divinità.
Però a’a fine, si ce mettemo ‘n attimo de più a pen-
sa’.
Nun è che noi esseri umani semo tanto da butta’.
perché noi, co’ impegno e dedizione, ‘a stamo a 
capi’, sta meravija qua!”

FONTI
EMoT - Museo Diffuso Degli Alberi - https://e-mot.
net/ 
EMoT Applicazione - https://e-mot.net/#app 
Libro “Il Cielo Sopra Roma” – Roberto Buonanno

*Martina Cardillo, astrofisica

Il disegno creato dal Sole sul portale del Pantheon il giorno 
della nascita di Roma.

Schema delle varie posizione della proiezione del Sole 
attraverso l’Oculus del Pantheon nei diversi periodi dell’anno.
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“SPOT” è il nuovo EP del compositore roma-
gnolo Alessandro Antolini in arte AGA, pubblicato 

il 22 ottobre 2025 per la label indipendente Drum-
mer Caffè. 

RUBRICHE

“SPOT”, il nuovo affascinante EP di AGA

Orazio MARTINO  

doppio clic, la rubrica!
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“Spot” è musica elettronica con influenze di 
artisti come New Order, Duran Duran, Brian Eno, 
Battiato fino ad arrivare alle derive della musica 
sperimentale, il tutto filtrato attraverso il gusto e 
l’esperienza ventennale di Antolini.  

“SPOT” è musica elettronica che potrebbe es-
sere visualizzata come un punto luminoso che ap-
pare su uno schermo fluorescente per effetto di un 
pennello elettronico, un cerchio di luce proiettato in 
una zona limitata. I testi sono sinonimo di slogan 
derivanti da concetti di profondità contraddistin-
ti dalla non cantautorialità. La tessitura musicale 
pone l’accento sulla forma canzone, deviando-
ne la struttura quando rischia di intersecarsi col 
pop. L’uso massiccio di arpeggiatori accompagna 
l’ascoltatore a seguire il proprio viaggio interio-
re senza una necessaria finalità. Cinque i brani in 
scaletta: Ambient 2.0, pubblicato a Giugno come 
singolo, è destrutturazione della forma canzone e 
ricerca percussiva con melodie essenziali: School è 
una critica al sistema scolastico, in cui la trasmis-
sione di concetti è troppo spesso assente; Smile In 
My Self rappresenta una ritrovata dimensione in-
teriore consapevole e appagante; Hold Hands è la 
metafora delle mani che si congiungono a rappre-
sentare l’unione della società; Open In The Eyes è 
un sogno a occhi aperti mentre si vive una realtà. I 
brani di SPOT sono stati composti, eseguiti e mixati 
da Alessandro Antolini. Le chitarre di School, Smi-
le In My Self e Hold Hands sono state suonate da 
Max Bertoli. Mastering a cura di Alessandro Piatto 
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(NOIA). Da un’idea di AGA, i video di Ambient 2.0 e 
School sono stati girati da Alexios Ciancio, che ha 
curato anche l’artwork.

Ascolta “SPOT” EP sulle principali piattafor-
me musicali, Spotify in primis: https://open.spo-
tify.com/intl-it/album/6CpAXAc33Gn5UBnAW-
gWEMW?si=Yu-HJUB5ToW8uGKHIGfGmA 

Segui AGA su IG: https://www.instagram.com/
aga_alessandro_gomma_antolini/ 

BIOGRAFIA AGA 
AGA - nome d’arte di Alessandro Antolini - è 

un compositore, performer creativo e fondatore 
dell’etichetta Drummer Caffè. Antolini si è laurea-
to presso la Middlesex University di Londra, ed è 
batterista e docente di batteria da più di vent’anni. 
L’artista ha collaborato con il compianto Maestro 
Ezio Bosso ed ha pubblicato 4 album interamente 
composti da lui: R[Evolution], Dream On ed i più re-
centi Imagine e Short B-Movies. Nell’intensa attivi-
tà concertistica del musicista spiccano importanti 
episodi in teatri e club italiani ed europei. Da se-
gnalare la partecipazione per due anni consecutivi 
alla finale di Sanremo Rock, dove ha ottenuto otti-
mi riscontri dalla critica. Suggestive le aperture per 
Tom Barman (dEUS) e Blaine L.Reininger (Tuxedo-
moon). Il singolo Ambient 2.0, pubblicato a Giugno 
2025, ha ricevuto numerosi elogi anche da parte 
della stampa internazionale (Jammerzine, Apricot 
Magazine, Dancing About Architecture..)

*Orazio Martino, music manager & promoter
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Gli obiettivi irraggiungibili, l’amore per l’arte, la 
solitudine: la raccolta d’esordio di Marco Ponzini è 
una riflessione su temi antichi, dal punto di vista di 
un giovane poeta.

Alcuni dei più grandi poeti e artisti della storia, 
da Rimbaud a Baudelaire, fino a Neruda, han-
no dato vita alle loro creazioni migliori attorno ai 
vent’anni. Ne parlavamo lo scorso settembre, tra 

le pagine di questo giornale, con Marco Ottaiano, 
autore e docente universitario. Marco Ponzini di 
anni ne ha proprio venti. Di mestiere scrive, fa il 
copywriter e, nel 2024, ha dato alla luce la sua pri-
ma raccolta in versi: “Nessuno ha ancora trovato 
Atlantide”. Ha scelto – convintamente – di auto-
pubblicarla e, nel 2025, è stato uno tra i più gio-
vani autori selezionati per esporre le proprie opere 
al Salone Internazionale del Libro di Torino. Cosa 

“Nessuno ha ancora trovato Atlantide”

Mariachiara SILLENI

TraLeRighe
RUBRICHE
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porta un ventenne di oggi ad avvicinarsi alla poe-
sia? Lo abbiamo chiesto direttamente a lui.

Come hai incontrato la poesia e come sei arri-
vato a scrivere la tua prima raccolta?

Ho scoperto veramente la poesia due anni fa. 
Avevo 18 anni, l’avevo già studiata a scuola, ma i 
professori non erano mai riusciti a farmi appassio-
nare. Poi, un’amica mi ha consigliato dei libri e lì mi 
è venuta voglia di scrivere delle poesie. Ho buttato 
giù la prima e non ho più smesso. Ho composto 
una poesia al giorno per più di un anno. A volte, 
anche più di una al giorno. È una modalità espres-
siva che ho sentito molto mia fin da subito. Mi fa 
sentire emozionato, un po’ innamorato della vita. 
A un certo punto, un agosto, ho scritto una poesia, 
le ho dato il titolo “Nessuno ha ancora trovato At-
lantide” e immediatamente ho pensato che quello 
sarebbe stato il titolo della mia prima raccolta. Ho 
selezionato delle poesie (ne avevo già scritte cir-
ca 300) e mi sono messo a unirle. È stato un cre-
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scendo. Non avevo iniziato a scrivere poesie per 
pubblicarle, avevo iniziato a scrivere poesie per 
esprimermi. Solo quando è arrivata quella poesia, 
che ho composto molto di getto, ho deciso di pub-
blicare.

L’autopubblicazione è stata una scelta perso-
nale di stile? Hai provato a mandare la raccolta 
anche a delle case editrici?

Ho scelto fin da subito di autopubblicare, non 
ho neanche pensato di mandare il manoscritto a 
delle case editrici. Mi interessava sperimentare in 
prima persona tutto il processo di pubblicazione di 
un libro. Dal trovare l’illustratore e immaginare in-
sieme la copertina a scrivere la quarta, a decidere 
come impaginarlo. Forse, con una casa editrice mi 
piacerebbe pubblicare un romanzo. Le poesie no, 
sono un mio progetto libero.

Un libro si scrive, si pubblica, poi si promuove. 
Come ti sei mosso in questo senso?

Non ho fatto presentazioni e non mi sono de-
dicato molto alla promozione. Il mio obiettivo non 
era vendere copie. L’unica azione che ho fatto, a 
parte un po’ di passaparola, è stata inviare il mio 
libro al contest del Salone del Libro di Torino per i 
self-publisher ed è stato scelto. Ero tra i più giovani 
autori in assoluto, ma conosco anche qualcuno più 
giovane di me che ha pubblicato un libro.

Tu di mestiere scrivi, non solo poesie, fai il 
copywriter. Cosa porti di questa esperienza nel 
tuo lavoro quotidiano? 

A livello di scrittura, sono diventato molto più 
attento alla musicalità delle parole. Quando scrivo 
per i miei clienti, bado molto di più al fatto che le 
frasi “suonino bene”. Mi è venuto naturale anche 
provare sempre a dire le cose con meno parole 
possibile. Per quanto riguarda il mio approccio al 
lavoro in generale, aver seguito personalmente il 
processo di pubblicazione ha fatto emergere an-
cora di più il mio aspetto proattivo, la mia propen-
sione a far succedere le cose, a trasformare un’i-
dea in qualcosa di tangibile, di reale. Io sono una 
persona molto pratica, ok le idee, ma poi chiedo 
sempre: “Quindi, adesso cosa facciamo?”.

Il tuo libro si apre e si chiude con una lettera. 
In quella iniziale, ti soffermi sul titolo del volume: 
“Nessuno ha ancora trovato Atlantide”. Cos’è At-
lantide per te?

Atlantide è un’isola leggendaria. È quell’obietti-
vo che continuiamo a porci e che si sposta un po’ 
di più ogni volta che lo raggiungiamo. Può essere 
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la felicità, la realizzazione personale, conquistare 
una persona, qualsiasi cosa. Atlantide è per defini-
zione quel traguardo che non riusciamo a tagliare 
mai, ma che ci fa muovere in avanti. Questa è la 
spiegazione più razionale. Ho anche un’altra spie-
gazione, più emotiva, che forse sento più mia. Noi 
stessi siamo Atlantide e nessuno ci ha ancora mai 
trovati. Noi possiamo essere empatici quanto vo-
gliamo, possiamo spiegare le nostre sensazioni nel 
miglior modo possibile, ma non sapremo mai se le 
altre persone riescano veramente a sentire quel-
lo che sentiamo noi. Siamo sempre uomini molto 
solitari. Questo libro parla molto di solitudine. Io, 
in passato, mi sono sentito molto solo. Ora non mi 
sento più solo in termini assoluti, ma con la solitu-
dine ho un rapporto continuo. La curo, la valorizzo 
molto, la guardo in modo positivo.

La lettera finale si intitola: “Credi ancora nella 
poesia?”. Qual è la tua risposta?

La mia risposta è sì e mi piacerebbe vedere 
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sempre più persone che credono in un’arte. Può 
essere il cinema, o la pittura, o altro. Tanti abban-
donano i loro piccoli grandi sogni per prendere una 
strada convenzionale, per avere un lavoro sicuro. 
Io credo molto nell’arte come mezzo per non rin-
chiuderci nel nostro quadratino di vita, ma espan-
derci sempre di più. Forse a un certo punto smet-
terò di scrivere poesie, ma mi dedicherò sempre a 
qualche forma d’arte.

Cosa diresti a qualcuno che invece nella poe-
sia non ci crede?

Non lo giudicherei. Ognuno ha le proprie cre-
denze. C’è chi crede nella matematica e nella fisica 
come io credo nella poesia. Ognuno ha le proprie 
ragioni e le proprie verità. Non è importante che 
tutti credano nella poesia, non mi interessa impor-
re la mia visione, penso che l’importante sia che 
ognuno si crei la propria e che sia felice con quella 
visione.

*Mariachiara Silleni, giornalista, copywriter & communications specialist
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Quando lei chiuse per l’ultima volta la porta 
della casa che avevamo condiviso per quasi un 
decennio, un’ansia ancestrale sfumò la tristez-

za del momento: cosa significherà, per me, vive-
re da solo in un contesto metropolitano così caro? 
Se da una parte mi vergognavo di pensieri venali, 
dall’altra ne avvertivo la assoluta fondatezza dato 
un costo elevato delle spese. La convivenza mi 
aveva, infatti, abituato a una economia domestica 
più superficiale e, da quel momento, sapevo che 
avrei dovuto fare i conti con una situazione diver-
sa.

Sicuramente non è giustificata la neces-
sità contingente di convivere ma è pur vero 
che se si è in coppia, si ha bisogno di ragiona-
re anche per key performance indicator (KPI). 
Sebbene sia scontato quanto vivere Mila-
no non sia alla portata di tutti, dopo una rot-
tura la situazione diventa ancora più com-
plessa, ritornando a intrecciarsi alla stessa 
avventura di chi si trasferisce per la prima volta.  
O quasi.

 Da una parte la più evidente questione è l’e-
mergenza affitti1, con circa una spesa del 23% in 
più rispetto alla media delle grandi aree metropo-
litane italiane, includendo abbonamenti ai mez-
zi pubblici (42 euro/mese), costi alimentari (cir-
ca 300 euro) e servizi quotidiani come palestra. 
Dall’altra il salario medio, che in un recente stu-
dio2 mostra come l’Italia sia tra i pochi Paesi 
dell’UE (insieme alla Grecia) dove il reddito re-
ale pro capite delle famiglie non è mai torna-
to ai livelli pre – crisi del 20083, pur migliorando. 
Persino la scelta dei supermercati si modifica, ob-
bligandoti a un ragionamento sul risparmio: di-

SOCIETÀ

Vivere e lasciarsi a Milano

Marco DE MITRI

La metropoli lombarda plasma i rapporti di coppia: vivere da 
single a Milano può costare fino al 23% in più rispetto ad altre 
grandi città italiane

1. https://pagellapolitica.it/articoli/come-e-cambiata-vita-milano-grafici
2. https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser/product/page/tepsr_wc310
3. L’indice del reddito disponibile lordo reale pro capite si è fermato a circa 95,97 (base 2008 = 100).
4. https://www.altroconsumo.it/alimentazione/fare-la-spesa/speciali/supermercati-dove-fare-la-spesa-per-risparmiare

37

https://pagellapolitica.it/articoli/come-e-cambiata-vita-milano-grafici
https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser/product/page/tepsr_wc310 
https://www.altroconsumo.it/alimentazione/fare-la-spesa/speciali/supermercati-dove-fare-la-spesa-per


scount come Eurospin, Lidl e In’s Mercato diven-
tano il rifugio economico di chi deve ridefinire il 
proprio budget4.

Ma separarsi è complesso anche per cerca-
re nuove case e, talvolta, si è costretti a con-
tinuare a vivere sotto lo stesso tetto in una 
forzata e frustrante convivenza atemporale.  
Proprio la ricerca di una nuova dimora è tra le più 
grandi difficoltà logistiche che costringe a com-
promessi economicamente vantaggiosi in struttu-
re fatiscenti o improvvisate. Se si vuole, poi, vivere 
non in condivisione, ci si sposta nei paesi satellite 
oppure in periferie spesso difficili. 

Per molti, vivere a Milano si tratta di sopravvi-
vere e, nella corsa alla migliore delle soluzioni, si 
fa i conti con la solitudine: uno studio della piat-
taforma online di psicologia Unobravo5 si registra 
un indice di solitudine di 6,58/10, con il 70% dei 25 
– 34enni che dichiara isolamento. 

A protezione delle fragilità, il Comune di Mila-
no ha avviato iniziative per facilitare l’accesso alla 
casa, tra cui affitti calmierati, social housing, con-
tributi economici e riqualificazione di edifici pub-
blici. Tuttavia, queste misure privilegiano i giovani 
under 35, lasciando scoperta proprio quella fascia 
dei quarantenni, che pur affrontando pressioni 
economiche significative, non riceve sostegno. 

Si può, a questo punto, ben comprende-
re quanto il passo della convivenza sia una 
scelta delicata: un passaggio che spesso si ri-
manda in via precauzionale e cautelativa.  
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Eppure, in un’ottica macro si tratta di una visione 
post – moderna che, consapevolmente, evita sem-
pre di più il confronto con il rischio. 

Come osserva Ulrich Beck nella Società del 
rischio, la modernità non produce soltanto ric-
chezza, ma genera anche nuove forme di insi-
curezza: le nostre scelte quotidiane, le abitudini, 
persino il modo in cui gestiamo la casa e le rela-
zioni sono permeati da rischi sistemici, spesso 
invisibili, che ci accompagnano costantemente. 
In questo contesto, convivere significa avere una 
sorta di “polizza di sicurezza” emotiva e pratica: 
qualcuno con cui confrontarsi, condividere spe-
se, decisioni e piccole responsabilità. Ma quando 
quella condivisione viene meno, non cambia solo la 
routine: cambia il modo in cui percepiamo il rischio. 
Da convivente, si è protetti da una rete condivisa; 
da single, si diventa direttamente responsabili del 
proprio equilibrio.

Ma la crescita personale passa anche dall’espe-
rienza del rischio: condividere spazi, o averlo fatto, 
ci insegna a riflettere su ciò che ci fa stare bene, 
senza cadere nella trappola di una preoccupazio-
ne costante e ossessiva per tutto ciò che potrebbe 
andare storto.

Sebbene sussista una fenomenologia alterna-
tiva ai rapporti di coppia con l’indentificare cringe 
anche dire che sei fidanzato6 o pratiche disruptive 
come il living apart together7, la convivenza resta 
la vera cartina tornasole della solidità sociale e, 
con tutti i rischi che comporta, si continua a vivere.

*Marco De Mitri, giornalista

5. https://www.unobravo.com/post/solitudine-urbana
6. https://www.vogue.it/article/perche-avere-un-fidanzato-diventato-imbarazzante
7. Secondo dati Istat, le persone maggiorenni che vivono in una relazione sentimentale ma non convivono sono circa 4,9 milioni, 
ovvero il 9,8 % della popolazione adulta. https://www.istat.it/it/files/2022/10/Ebook_Famiglie-reti-familiari-percorsi-lavorati-
vi-e-di-vita.pdf
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Un’esperienza di scoperta unica attende citta-
dini e turisti alla stazione ANM di Monte Echia. È 
stata inaugurata la mostra permanente “Parthe-
nope prima di Neapolis”, un’iniziativa promossa 
dall’Assessorato alle Infrastrutture e Mobilità del 
Comune di Napoli, che celebra e valorizza il colle di 
Pizzofalcone, culla della civiltà partenopea.

Il progetto espositivo trasforma il tunnel d’ac-

cesso all’ascensore urbano in un percorso nel tem-
po lungo circa tremila anni. Attraverso una serie di 
pannelli arricchiti da QR Code per approfondimen-
ti in alta definizione, i visitatori sono guidati attra-
verso le origini più remote della città.

L’iniziativa non solo omaggia la ricchezza stori-
ca di Monte Echia, luogo tra i più antichi al mondo, 
ma mette in luce i numerosi monumenti e siti cul-

Parthenope prima di Neapolis: viaggio nei 
segreti di Monte Echia
Inaugurata alla stazione ANM di Monte Echia la mostra 
permanente che trasforma il tunnel dell’ascensore in un portale 
per le origini mitiche e storiche della città

erbumPress

Fiorella FRANCHINI
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turali dell’area, oggi resi comodamente accessibili 
dal nuovo ascensore e dalla stazione Chiaia della 
Linea 6. Come sottolineato dall’Amministrazione 
all’inaugurazione: «Le stazioni dell’arte assumo-
no anche una funzione educativa e informativa, 
in questo modo i napoletani ed i turisti presenti in 
città possono conoscere la straordinaria storia di 
Napoli».

La mostra si concentra sul promontorio noto 
storicamente come Pizzofalcone o, anticamente, 
Platamòn (“rupe scavata da grotte”). Verso la fine 
dell’VIII secolo a.C., i coloni Cumani crearono qui il 
primo insediamento, che prese il nome di Parte-
nope. Quando nel VI secolo a.C. fu fondata la più 
grande Neapolis, la città nuova, il nucleo originario 
si distinse come Palepolis, città vecchia, mante-
nendo una posizione strategica cruciale per il con-
trollo del Golfo e un significato simbolico.

Il ventre tufaceo del colle nasconde un comples-
so di cavità utilizzate per millenni: da abitazioni 
preistoriche a luoghi per i riti mitriaci romani, un 
culto esotico molto diffuso tra i ceti militari e com-
mercianti, fino a servire come rifugio per eremiti 
medievali. Un uso così vario ha contribuito a intes-
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sere il fascino misterioso della collina, sede in età 
imperiale romana, del sontuoso Castrum Luculla-
num, la villa di Lucullo famosa per i suoi Giardini 
Luculliani, un’oasi di lusso e rarità botaniche che si 
estendeva fino all’isolotto di Megaride.

L’insediamento di Partenope era strutturato, 
secondo l’urbanistica greca, con l’abitato sul colle 
e la necropoli (di cui restano tombe incavate nel 
tufo) nell’area antistante, dove si concentravano i 
riti dedicati alla sirena Partenope. L’archeologia, in 
tal senso, va oltre il mito, ricostruendo l’avventura 
dei padri fondatori e le testimonianze storiche, in-
dagate grazie ai recenti scavi archeologici.

Il mito della sirena Partenope, il cui corpo ap-
prodato sul litorale diede il nome al primo inse-
diamento, non è solo una leggenda fondativa, ma 
una costante identitaria che ha attraversato i se-
coli. Il suo culto, spesso affiancato a quello di di-
vinità come Athena e Demetra, fu mantenuto con 
tenacia a Neapolis. La testa di Partenope appare 
persino sulle prime emissioni monetarie della città. 
La mostra si propone di far rivivere questa connes-
sione profonda tra il luogo fisico, la stratificazione 
archeologica e la permanenza del mito che defini-
sce ancora oggi lo spirito della città.

Il progetto, frutto del tavolo tecnico insediatosi 
a gennaio 2025, ha visto la partecipazione coordi-
nata di un vasto network di istituzioni, tra cui ANM 
e l’ente Acqua Bene Comune Napoli (ABC), che ha 
ricordato come proprio da Monte Echia sgorgas-
se la storica e rinomata “acqua ferrata” vulcanica. 
Due vasche, ritrovate in via Chiatamone, ingombre 
di rifiuti, raccoglievano l’acqua “suffregna”, friz-
zante e di sapore acido, che veniva dispensata con 
le “mummare”, le antiche anfore. Gli interventi di 
recupero sono già in atto e, con gli opportuni con-
trolli, sarà possibile riutilizzare la sorgente.

L’installazione, primo risultato di questa colla-
borazione, che include anche il MANN, la Soprin-
tendenza e diverse Università, non è solo estetica, 
ma didattica, trasformando il tragitto quotidiano in 
una profonda riflessione sulla lunga vita di Napoli, 
che ha mantenuto con straordinaria continuità la 
sua impronta greca nei secoli.

Attraverso i vasi originali legati al mito di Par-
tenope e altri reperti del patrimonio custodito al 
MANN o al British Museum, riprodotti sui pannelli, 
la mostra offre a napoletani e visitatori la possibi-
lità di apprezzare appieno i monumenti e i luoghi 
simbolo che testimoniano oltre 2500 anni di storia, 
rendendo Monte Echia un vero e proprio caposal-
do della memoria storica cittadina.

*Fiorella Franchini, giornalista
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Viviamo in un periodo storico molto difficile e 
pericoloso per le guerre in corso in diverse parti 
del mondo, in particolare tra Russia e Ucraina e tra 
Israele e Palestina, eventi che potrebbero degene-
rare in un terzo conflitto mondiale. Ho ripercorso 
con l’aiuto della memoria il pensiero di Seneca sul-
la guerra. Circa duemila anni fa Seneca si espri-
meva chiaramente contro la guerra: “Noi repri-
miamo gli omicidi e le uccisioni dei singoli uomini: 
che dire delle guerre e della gloria che si consegue 
compiendo il delitto di far strage di interi popoli? 
Seguendo le deliberazioni del Senato e i plebisciti 

vengono commesse crudeltà e, in nome dello Sta-
to, si comanda di fare ciò che in privato si vieta” 
(Lettere 95,30). Effettivamente questa riflessione 
profonda di Seneca invita a pensare a quanto sia 
assurdo il comportamento degli esseri umani. In 
base alle norme giuridiche che regolano e discipli-
nano lanostre azioni vengono puniti non solo gli 
omicidi, ma anche comportamenti delittuosi meno 
gravi come il furto, le percosse, le lesioni personali, 
la truffa; nello stesso tempo i governanti di tante 
nazioni, rimanendo impuniti, ordinano ai soldati di 
compiere crimini efferati!

Guerra, pace, libertà

erbumPress

Serenella Maria SIRIACO

Occorre imparare a rispettare i principi fondanti del vivere civile
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Seneca scriveva anche che la poesia e la cul-
tura si contrappongono alla crudeltà della guerra 
e sono portavoci di pace e di libertà proprio per-
ché esaltano il valore e l’importanza della vita, la 
bellezza della natura, la tenerezza di sentimen-
ti d’amore veri e sinceri, il rispetto degli uomini e 
dell’ambiente. La sua saggezza senza tempo do-
vrebbe continuare ad illuminare e ad ispirare i go-
vernanti di tutto il mondo. Purtroppo, a distanza di 
secoli, l’uomo non ha ancora imparato che i conflit-
ti bellici sono un fallimento per l’umanità, come ha 
sempre detto Papa Francesco.

Ho trovato profondi e pienamente condivisibi-
li anche il pensiero di Erasmo da Rotterdam e di 
Pablo Neruda. Il primo scriveva: “Sono solito do-
mandarmi spesso, meravigliato, cosa mai spinga 
gli uomini tutti a tale punto di follia da adoperarsi, 
con tanto zelo, con tante spese, con tanti sforzi, alla 
reciproca rovina generale provocata dalla guerra. 
Neppure tutte le bestie combattono tanto, ma solo 
le belve, le bestie cattive. E neppure queste com-
battono fra loro, ma solo se sono di specie diverse. 
Combattono con mezzi naturali. Non come noi con 
macchine escogitate da un’arte diabolica”.

Pablo Neruda scriveva: “Le guerre sono fatte da 
persone che si uccidono senza conoscersi per gli 
interessi di persone che si conoscono, ma non si 
uccidono”. Potrei citare ancora tanti filosofi che si 
sono cimentati nel denigrare la guerra ed invoglia-
re gli uomini ad inseguire sempre la pace, tesoro 
inestimabile perché esalta il valore della vita ga-
rantendo la libertà, la giustizia, la fratellanza tra 
i popoli oggi messe in pericolo in tante parti del 
mondo. Nel vedere ogni giorno in televisione sce-
ne drammatiche di guerre tremende, di uccisioni 
di donne, uomini e bambini, di violenze perpetra-
te sugli ostaggi, di distruzione di intere città e di 
opere d’arte che dovrebbero essere il vanto di ogni 
popolo, ripenso alle parole dei grandi filosofi del 
passato, mi viene da piangere e mi sento impoten-
te di fronte a tanta incredibile cattiveria dell’uomo. 
Anche io mi chiedo: allora l’uomo ripudia l’amore? 
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È una belva che uccide, una belva disposta anche 
a morire per sete di dominio o in nome di un Dio 
che, nel trionfo del male, disperato piangerebbe? 
Non posso accettarlo e provo a volare con la fan-
tasia nell’azzurro del mio cielo sognando un mon-
do dominato dalla pace e dall’amore per il mondo.

Le notizie di efferata crudeltà che purtroppo 
ascoltiamo ogni giorno lasciano atterrito il nostro 
animo educato a vivere nel rispetto di tutti colo-
ro che ci circondano, nell’amore verso i nostri cari 
e verso il mondo. I bambini – che saranno gli uo-
mini del futuro – dovranno imparare a rispettare 
i principi fondanti del vivere civile, a comprendere 
l’importanza della pace e la follia delle guerre, ad 
avvertire la bellezza del sentire, ad ascoltare i con-
sigli di chi ha l’esperienza del vissuto, ad apprez-
zare la magia dell’amore vero, a lasciare a tutti la 
libertà di vivere, sognare ed amare senza insegui-
re a tutti i costi, anche con comportamenti violenti, 
un amore non ricambiato.

Forse il mio è solo un magico sogno; ma voglio 
illudermi che un giorno trionfi ovunque la pace, un 
bene prezioso che deve essere tutelato ad ogni co-
sto perché garantisce la libertà e ferma l’ingiusti-
zia e l’oppressione, e che tutti i bambini della terra 
possano riprendere a sorridere e a sognare – com’è 
loro diritto – un mondo d’amore reso magico dal 
fresco profumo della libertà, come diceva il grande 
magistrato Paolo Borsellino. Concludo queste mie 
riflessioni con le frasi della canzone image di John 
Lennon: una delle più belle canzoni che siano sta-
te scritte, un brano che nel tempo è diventato un 
vero e proprio inno di speranza. In questa canzone, 
infatti, il musicista immagina un mondo migliore, 
dove non ci siano più guerre ma solo essere umani 
che vivono in pace perché non c’è alcun motivo per 
uccidere il prossimo, dove non esistono il paradiso 
e l’inferno ma sopra di noi solo il cielo; dove non 
esistono confini e proprietà, dove gli uomini si sen-
tono fratelli. Si potrebbe dire che io sia un sogna-
tore, ma spero che un giorno vi unirete a noi e che 
il mondo sarà come un’unica entità.

*Serenella Maria Siriaco, scrittrice
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La giustizia penale è un luogo concreto, nel qua-
le se gli equilibri della tutela dei diritti non vengono 
rispettati, il risultato naturale è l’ingiustizia.

Gli equilibri sono complessi e passano, in modo 
chiaro ed evidente, dal sentire della collettività, 
dalla competenza del legislatore e dalla prepa-
razione degli operatori (magistrati ed avvocati in 
primo luogo).

Il diritto penale ed il sistema processuale penale 
sono materia molto delicata, e per certi versi, col-

legata alle variazioni culturali e di sensibilità di tu-
tela dei beni giuridici costituzionalmente orientati 
ed imprevisti.

Deve, però, essere fatta una ferma distinzione 
sul tema.

Un conto è il diritto penale positivo che discipli-
na, in modo chiaro e definito, quali siano i fatti con-
creti che si ritiene vadano a violare i beni giuridici 
protetti dalle varie fattispecie.

Un altro conto è il diritto processuale penale che 
è composto da quelle regole costituite da “pesi” e 
“contrappesi”, attraverso le quali si giunge alla ve-
rità processuale e, quindi, alla decisione sulla sus-
sistenza della responsabilità di un imputato.

Abbiamo, più volte, scritto che vi è una essen-
ziale necessità di tutela dei valori costituzionali 
con la massima fermezza, ma al tempo stesso, oc-
corre una lungimirante visione ideale che porti ad 
un “diritto penale minimo”.

Un diritto penale che si apra ad una ampia de-
penalizzazione di quelle fattispecie che tutelano 
beni di secondaria importanza.

Questa è l’unica vera e concreta riforma di civil-
tà se si vuole una società pacificata ed una giusti-
zia effettiva e funzionante.

Lo strumento della deflazione punitiva intesa 
come reati è lo strumento principale perché va a 
concretizzare quanto la collettività attuale sente, 
invece, come beni degni di tutela e con quale ri-
gore.

Tale impostazione impone, però, ancora prima 
che mettere mano alle norme, una completa muta-
ta concezione filosofica del diritto penale.

Il diritto penale non è il muro di contenimento 
dei comportamenti umani, ma è la linea di tutela 
dei beni, dei valori e dei principi che la collettività 
ritiene degni di protezione.

Appare ovvio che tutto ciò ci porta verso una 
idea del diritto penale non come linea di demarca-
zione, ma come norme che tutelano i beni giuridici 
primari.
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A furia di pensare a Caino, si è perso di vista 
Abele

Massimo ROSSI
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Tale mutamento di approccio deve poggiare su 
di una filosofia che sia non di proliferazione di nor-
me penali, ma di fermezza reale e senza remore 
circa i beni di primario valore.

Quello che dobbiamo chiarire, con estrema for-
za, è che la tutela penale è più solida se i fatti san-
zionati sono un numero più contenuto.

L’ampliamento del diritto penale, di fatto, incide 
sulle libertà del cittadino che, invece, deve esse-
re attento a non violare norme che vanno a ledere 
beni di primo piano.

Se il diritto penale si auspica che sia “minimo” 
per consentire uno spazio alle sanzioni di tipo am-
ministrativo, il diritto processuale penale deve es-
sere il tempio dell’equilibrio dei diritti, dei poteri e 
delle garanzie per tutti i soggetti processuali coin-
volti.

Il processo penale ed il tipo di processo penale 
sono il metro attraverso il quale si fa luce sul fatto 
reato, sul reo, sulle implicazioni legate al fatto ed 
alla partecipazione soggettiva al reato del reo e 
(infine) sulla vittima.

Il processo penale deve considerarsi il metodo 
attraverso il quale si giunge alla verità che non è 
quella assoluta e di matrice filosofica, ma quella 
processuale e concreta.

Il processo penale è il coacervo ed il complesso 
reticolo di norme che sono utilizzate per approfon-
dire un fatto che è definito reato e l’attribuzione di 
questo fatto ad un soggetto determinato in termini 
di partecipazione soggettiva ed oggettiva.

L’inclinazione più o meno inquisitoria determi-
na, da sempre, il sistema penale processuale che 
ora è più sbilanciato sull’accusa, ora è equilibrato 
da un contraddittorio tra le parti.

La scelta di quale tipo è il punto fondamenta-
le da cui partire nel processo orale, immediato e 
pubblico.

Il nostro sistema processuale è oggi (dal 1989), 
ampiamente, riformato ed anche nel nostro Paese 
ha avuto accesso il c.d. processo accusatorio – an-
che nel nostro sistema la parte tra accusa e difesa 
è calibrata da un principio base che è quello del 
contraddittorio tra le parti come metodo di acqui-
sizione della prova (Art. 111 Cost.) in giudizio.

Il processo penale ha, di fatto, tre momenti es-
senziali: le indagini preliminari, l’udienza prelimi-
nare ed il dibattimento.

Nelle indagini preliminari non vi è raccolta di 
prove, ma solo di fonti di prova.

Vi sono delle eccezioni, ma per lo più, avven-
gono davanti al Giudice per le Indagini Preliminari.

Nella udienza preliminare si valuta se l’azione 
penale può essere proseguita o deve definirsi il 
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processo con una sentenza di non luogo a proce-
dere.

L’udienza preliminare è anche il momento in cui 
si applicano, su richiesta dell’imputato, i c.d. riti 
speciali.

La fase del dibattimento è quella nella quale si 
forma la prova e viene accertato il fatto ed a chi 
deve essere attribuito sia sotto il profilo oggettivo 
sia sotto il profilo soggettivo.

Le norme che permettono l’intero dibattimen-
to sono norme che garantiscono il diritto di difesa 
all’imputato.

Lo garantiscono con la massima estensione e 
nel rispetto del principio dell’esercizio dell’azione 
penale (pubblico ministero) e del principio di difen-
dersi provando (difesa).

Ma il processo penale non regola soltanto i rap-
porti tra accusa pubblica e difesa privata dell’im-
putato, ma regola (o regolerebbe) anche i rapporti 
con un terzo soggetto processuale: la parte civile 
(che nelle indagini prende il nome di parte offesa).

Il legislatore è sovrano nel decidere il grado di 
difesa della parti presenti nel processo e ci pare 
che anche alla luce della riforma Cartabia il ruolo 
effettivo della parte civile sia sfuocato e non di pari 
grado rispetto a quello delle altre due parti proces-
suali.

La parte civile è presente per il ristoro del dan-
no ed esercita, in sede penale, dei diritti di risarci-
mento che possono essere esercitati anche in sede 
civile.

Storicamente la parte civile è la vittima del re-
ato.

La normativa attuale, sia nella nuova formula-
zione dell’art. 425 c.p.p., sia nella procedura in di-
battimento alla costituzione della parte civile sia in 
altre particolari limitazioni (come quella di richie-
dere direttamente l’incidente probatorio) eviden-
zia, con chiarezza, la “antipatia” di fondo del si-
stema processuale penale rispetto alla parte civile.

Ed allora si impone una riflessione: quale ruo-
lo all’azione privata nel processo penale se sono 
compresse, a vario titolo, le potenzialità?

Ci rendiamo conto di essere controcorrente e 
non vogliamo trascinare il ragionamento in un pie-
tismo che non alberga nel nostro animo, ma ci pare 
irragionevole prevedere una parte privata che è ri-
conosciuta nel processo, ma non dare alla stessa i 
medesimi poteri e facoltà delle altre due parti.

Bisogna – quindi – concretamente chiederci 
qual sia il ruolo effettivo della parte civile.

Senza contare che la vittima che si costituisce 
parte civile ha una “diminuita” attendibilità per co-
stante giurisprudenza.
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Tutto ciò può apparire ragionevole, ma a nostro 
parere non lo è affatto.

Per quale motivo una vittima deve rinunciare a 
chiedere il risarcimento per essere più attendibile?

Eppure su questo assunto si sono scritte sen-
tenze di legittimità che vengono applicate dai 
giudici di merito, ma che non condividiamo nello 
spirito e nel tessuto motivazionale (sebbene ve ne 
siano altre di diverso segno).

La parte civile ha una storia complessa nel pro-
cesso penale ed una via impossibile in ambito ci-
vile.

L’assunto che questa diminuita difesa sussiste 
perché i diritti della vittima sono difesi dal PM è 
argomento falso e fuorviante.

Il PM ha un ruolo di altra natura e si disinteressa 
del risarcimento.

Tanto è vero che quasi mai chiede il sequestro 
conservativo dei beni del reo a vantaggio della vit-
tima.

La vittima del reato ha un campo minato ed in 
detta situazione non è “ben vista” da un sistema 
processuale che misura ogni sua scelta.

La compressione dei diritti della parte civile di-
scende dalla necessità di rendere più snello il pro-
cesso penale.

Si comprimono i diritti, si annullano e così si 
pensa di eliminare l’inciampo della parte civile.

Si studiano i sistemi anche sotto il profilo for-
male con una richiesta dell’atto di costituzione che 
assomigli all’atto di citazione.

Una richiesta capestro perché, di fatto, la parte 
civile nel processo penale e nel fascicolo del PM, 
trova le ragioni della sua azione privata nel pro-
cesso penale.

Ma no, si richiede che, a pena di inammissibilità, 
l’atto di costituzione ricalchi i parametri dell’atto di 
citazione.

Criteri normativi accettabili, ma che manifesta-
no, con chiarezza, una precisa linea di pensiero: to-
gliere più possibile alla parte civile il suo ruolo nel 
processo penale.

Tutto ciò ha, però, una conseguenza che non 
può essere taciuta: le vittime restano senza difesa 
o con una difesa minorata.
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È una scelta del legislatore che non condividia-
mo perché riteniamo che il diritto debba tutelare 
tutti i soggetti processuali al medesimo modo.

Rappresenta – a nostro parere – una regressio-
ne dei diritti di difesa (Art. 24 Cost.) che coinvolgo-
no anche i diritti della vittima.

Al garantismo nel processo penale riservato 
all’imputato fa da contro altare la ridotta tutela 
della parte civile.

Ovvio che i “ben pensanti” (in particolare, le Ca-
mere Penali Nazionali che si sentono difensori solo 
degli imputati) non siano d’accordo, ma è un dato 
di fatto incontrovertibile ed inoppugnabile quanto, 
sin qui, asserito.

Abbiamo ripetuto che è una scelta del legisla-
tore, ma tale scelta può avere conseguenze sociali 
gravi a fronte di una giustizia civile al collasso, or-
mai, da anni.

La giustizia è un equilibrio complesso di diritti e 
di interessi che se non considerati portano ad uno 
scontro sociale.

Le garanzie devono essere circolari e devono 
tutelare tutte le parti del processo in modo indi-
stinto ed equo.

Non ultima è l’introduzione della giustizia ri-
partiva (Oltre la Vendetta di Marcello Bortolato e 
Edoardo Vigna – Ed. Laterza, 2025) che ai buoni 
propositi unisce una realtà applicativa del tutto fa-
tiscente.

Ma, soprattutto, la giustizia ripartiva presuppo-
ne una nuova visione della composizione dei con-
flitti che prescinde dal riconoscimento del fatto e 
dal perdono (concetti avulsi), ma che poggia su di 
una parità tra reo e vittima.

Ma se la parte civile è svilita il rischio è che que-
sto istituto, assai importante, non decolli come si 
vorrebbe e dovrebbe essere.

Non vorremmo che il legislatore, a furia di pen-
sare a Caino, si sia perso per strada Abele.

Lo scenario, purtroppo, pare molto realistico e 
l’impatto sociale di tutto ciò potrebbe aprire sce-
nari imprevedibili.

La parte civile non può essere derisa e mortifi-
cata nell’unico strumento umano che risponde alla 
lesione di in reato: il risarcimento.

*Massimo Rossi, avvocato
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Quando nel 1980 Claude Pinoteau portò sul 
grande schermo “La Boum”, ribattezzato in Ita-
lia “Il tempo delle mele”, non poteva immaginare 
che il suo film sarebbe diventato un classico ge-
nerazionale. In quella storia semplice, ambienta-
ta tra i corridoi di una scuola parigina e le mura 
domestiche di una famiglia borghese, si con-
densava l’essenza universale dell’adolescen-
za: l’età in cui ogni emozione è assoluta, ogni 
scoperta definitiva, ogni dolore irrimediabile. 
La protagonista, Vic Beretton, interpretata da una 

giovanissima Sophie Marceau, incarna la delica-
tezza e il disincanto del passaggio all’età adulta. 
Il titolo italiano, “Il tempo delle mele”, assume un 
valore simbolico: il frutto acerbo che matura al sole 
rappresenta la crescita, la sensualità nascente, ma 
anche la fragilità di un equilibrio che si spezza fa-
cilmente.

Il film restituisce l’atmosfera ingenua e vivace di 
un’epoca pre-digitale. L’amore, per Vic, nasce da 
uno sguardo rubato, da un lento sulle note di “Rea-
lity” di Richard Sanderson, da una lettera scritta a 
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Il tempo delle mele: l’adolescenza tra nostal-
gia e metamorfosi sociale

Regina RESTA

Il film restituisce l’atmosfera ingenua e vivace di un’epoca pre-
digitale
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mano e custodita come un segreto. L’attesa, la timi-
dezza, il non detto: tutto contribuisce a creare quella 
tensione emotiva che oggi pare quasi scomparsa. 
La famiglia è l’altro fulcro della narrazione. I geni-
tori di Vic vivono una crisi coniugale che riflette la 
trasformazione dei ruoli sociali negli anni del fem-
minismo maturo e del disincanto borghese. Pino-
teau tratteggia con ironia e tenerezza le distanze 
generazionali, mostrando come l’incomprensione 
tra genitori e figli sia un terreno fertile ma anche 
doloroso di crescita reciproca.

Confrontare “Il tempo delle mele” con il pre-
sente significa misurare la distanza tra due 
mondi. Oggi l’adolescenza si consuma in un uni-
verso iperconnesso, dove la comunicazione è im-
mediata e globale, ma spesso priva di profondi-
tà. Le emozioni, un tempo custodite nell’intimità, 
sono ora esibite nei social network, trasformate 
in contenuto, in immagine, in performance di sé. 
L’amore adolescenziale, un tempo rituale e segre-
to, si è fatto istantaneo, virtuale, liquido. È raro 
trovare nei gesti dei ragazzi contemporanei quella 
lentezza del sentimento che rendeva speciale ogni 
incontro. Se Vic aspettava una telefonata per ore, 
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oggi un messaggio letto e non risposto basta a ge-
nerare turbamento. La magia dell’attesa si è dis-
solta nella velocità dell’interazione digitale.

La famiglia, d’altro canto, ha mutato forma ma 
non fragilità. I genitori di oggi sono più presenti e 
dialoganti, ma talvolta distratti, immersi anch’essi 
nella bulimia informativa del presente. La distanza 
non è più fisica, ma emotiva.

Rivedere “Il tempo delle mele” significa fare i 
conti con una nostalgia collettiva, quella di un mon-
do in cui l’adolescenza era ancora un territorio pro-
tetto, un passaggio lento e necessario verso la vita 
adulta. Non si tratta di idealizzare il passato, ma di 
riconoscere quanto il linguaggio dei sentimenti sia 
cambiato, e con esso la percezione del sé e dell’altro. 
Il film di Pinoteau ci parla ancora perché racconta 
qualcosa di immutabile: il bisogno di essere visti, 
amati, compresi. In fondo, ogni generazione ha il 
suo “tempo delle mele”, diverso nei mezzi ma iden-
tico nella sostanza.

“Il tempo delle mele” resta un piccolo gioiello 
di cinema europeo che ha saputo fotografare con 
dolcezza l’età più vulnerabile e luminosa della vita. 
Nell’epoca dei like e delle connessioni continue, il 
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film ci invita a riscoprire la poesia dell’attesa, la de-
licatezza del primo amore, la verità delle emozioni 
non filtrate.

Cambia il mondo, mutano i codici sociali e tec-
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nologici, ma l’adolescenza — con i suoi slanci, le 
sue ferite e i suoi sogni — resta sempre il tempo 
delle mele: effimero, dolce e irripetibile.

*Regina Resta, presidente Verbumlandiart
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“Latte e biscotti” è il titolo dell’ultimo cortome-
traggio di Sabrina La Macchia – regista originaria 
di Messina, ma residente a Roma – in cui il tema 
della violenza contro le donne è trattato in una 
maniera originale, “lieve” ma profonda. Numerosi 
i riferimenti colti e artistici presenti, a comincia-
re da quello più evidente, il rimando alla fiaba di 
“Cappuccetto rosso”, la quale vanta una lunga tra-
dizione letteraria che va dal francese Charles Per-
rault (1697) ai fratelli Grimm (1857), fino alla più 
recente interpretazione in chiave psicanalitica ad 
opera di Erich Fromm, contenuta nella raccolta “Il 
linguaggio dimenticato” (1951). Lo psicologo tede-
sco ha visto nel racconto in questione una rappre-
sentazione del passaggio dal mondo dell’infanzia 
a quello dell’età adulta, quando le tentazioni – in-
carnate dal lupo – acquistano una valenza erotica 
forte, che si concretizza nel ricorso simbolico al co-
lore rosso, segno di pulsioni nascenti e di un amo-
re che diventa di tipo sessuale. Poco importa che i 

prodotti che Cappuccetto Rosso porta alla nonna 
siano una bottiglia di vino o un panetto di burro, 
perché in entrambi i casi questi oggetti si carica-
no di valenze simboliche forti, allusive al colore 
del sangue o, per contro, dell’innocenza. Infatti, un 
lupo seducente e ammaliante (quale è quello pre-
sente nel cortometraggio), incontrato nel bosco, 
devia la giovane dalla retta via, portandola sulla 
cattiva strada e sviandola dall’incarico che le era 
stato affidato dalla mamma: consegnare del cibo 
alla nonna. Non gliene si può fare nemmeno una 
colpa perché la Cappuccetto Rosso di Sabrina La 
Macchia non è una bambina, ma una ragazza più 
adulta, che facilmente cade nelle “grinfie” del se-
duttore e manipolatore di sesso maschile, in quan-
to ne è attratta più o meno inconsciamente.

 
La bellissima fotografia del cortometraggio va-

lorizza in maniera accentuata proprio questi due 
colori, cui si aggiunge il verde dell’ambientazio-
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Latte e biscotti: il cortometraggio di Sabrina 
La Macchia - regista messinese - sul tema 
della violenza contro le donne

Valentina MOTTA
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ne boschiva, luogo in cui si consuma il peccato di 
Cappuccetto Rosso che, spinta dal lupo, si attarda 
nella natura per cogliere dei fiori anziché portare il 
cesto col mangiare alla nonna. Con un linguaggio 
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visivo potente le inquadrature colgono momenti si-
gnificativi del racconto come quando Ester (Giulia 
Sangiorgi), dopo la violenza, si immerge nella va-
sca da bagno bianco latte per purificarsi e lavare 
via il male subito. Ma il medesimo colore dà anche 
il titolo al cortometraggio, titolo che allude – anche 
in questo caso con una simbologia diretta ed effi-
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cace – al mondo dell’infanzia e dei suoi innocenti 
piaceri, quale quello di inzuppare un dolcetto la 
mattina nella bevanda preferita dai bambini. 

 
È il latte con i biscotti che il “principe azzurro” 

ossia il fidanzatino di Ester le mette davanti alla 
porta di casa quando la ragazza si rifiuta di usci-
re, ancora scossa dalla violenza subita; quest’ul-
tima verrà superata sia grazie alle attenzioni del 
ragazzo sia mediante una messa in scena teatrale 
della stessa favola di Cappuccetto Rosso con cui 
si apre il film. Il metateatro di pirandelliana memo-
ria, presente nel finale, in questo caso fornisce una 
cura per Ester che nella rappresentazione scenica 
impersonerà proprio la bambina con il copricapo 
rosso in compagnia del lupo stesso (Federico Biz-
zarri) e del principino (Francesco Venerandi). Un 
finale catartico e positivo, dunque, per una favo-
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la – quella narrata nel film – delicata ed elegante, 
molto personale, che vuole essere di aiuto a tut-
te quelle donne che “hanno vissuto o vivono ogni 
giorno un’esperienza simile”, come specificato dal-
la regista. 

Nonostante sia giovanissima, Sabrina La Mac-
chia è riuscita a definire una sua identità artistica 
molto precisa, sviluppando un filone cinemato-
grafico che indaga un momento particolare della 
vita delle persone nel passaggio difficile dall’ado-
lescenza all’età adulta. Lo ha fatto con un linguag-
gio efficace e potente, che speriamo sia davvero di 
ausilio a tutte quelle donne che subiscono violenza 
ogni giorno.

Si ringrazia Sabrina La Macchia per le fotogra-
fie concesse.

*Valentina Motta, scrittrice
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Grande successo dell’AGENDA 
NOVA MMXXVI

erbumPress

Venerdì 7 novembre 2025 nell’accorsata 
“Libreria Raffaello”, Via Kerbaker n. 35, 80128 
– Napoli, è stata presentata, in collaborazione 
con il Dipartimento CAMPANIA dell’Associazione 
Nazionale Sociologi, l’AGENDA NOVA MMXXVI, 
ideata e redatta dalla scrittrice Floria Bufano. 
Interventi del giornalista Pino Cotarelli e dell’editore 

Giovanni Di Costanzo. Ha moderato il sociologo 
Maurizio Vitiello. Interventi dal pubblico di Marco 
Spina, Stefano Arcella e Giacomo Esposito.

Grande, incredibile successo si è registrato 
per l’AGENDA NOVA MMXXV, l’agenda ideata 
e redatta da Floria Bufano (edizioni Apeiron di 
Giovanni Di Costanzo). Tantissimi lettori hanno 

Ideata e redatta dalla scrittrice Floria Bufano

Maurizio VITIELLO
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saputo apprezzare quest’agenda contenente una 
miriade di informazioni e spunti direttamente dal 
mondo classico: aforismi, detti, massime in latino 
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saranno di supporto in tutti i momenti importanti 
della nostra vita, poiché molte espressioni 
vengono adoperate ancora oggi nel nostro 
frasario quotidiano: il latino è una lingua più che 
mai viva! Dal mondo classico tante espressioni 
ancora d’uso comune che creano quel ‘fil rouge’ tra 
il mondo antico e la nostra epoca contemporanea, 
dal linguaggio universale del latino al linguaggio 
attuale dell’informatica. Si traccia, insomma, un 
ponte di collegamento tra quelle espressioni antiche 
del mondo classico che ancora oggi nell’attuale 
mondo dei computer conservano più che mai il 
loro valore. Espressioni che sono appartenute a 
filosofi, poeti, scrittori, legislatori che attualmente 
assumono un’importanza notevole in ogni ambito 
della letteratura, delle scienze, della filosofia, della 
religione, della medicina, dell’architettura, del 
diritto.

LA LINGUA LATINA VIVE … EVVIVA IL LATINO!!!
L’“AGENDA NOVA” è nata nel 2021 per una 

scommessa della scrittrice con un amico, il quale 
sosteneva che non si sarebbero potuti trascrivere 
tanti aforismi, detti, motti etc. in latino per ognu-
no dei 365 giorni dell’anno in modo da progetta-
re un’agenda nuova, appunto, che trascrivesse 
espressioni in latino spiegandone l’origine, l’autore, 
il contesto, a chi fossero rivolti e tanti altri appro-
fondimenti che si trovano nei commenti di Floria 
Bufano. Ogni anno la scrittrice effettua un lungo 
lavoro di analisi, di studio e di ricerca su vari testi 
latini a cui si sono aggiunti, poi, attraverso il con-
siglio di alcuni amici, anche quelli greci dei quali 
vengono scritte le traslitterazioni al fine di mette-
re qualsiasi lettore nella condizione di pronunciare 
parole greche pur non avendone studiato la lingua.

*Maurizio Vitiello, sociologo e critico d’arte
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Rino Gaetano “sempre più blu”: una canzone 
lunga una vita

erbumPress

“Rino Gaetano sempre più blu” non è solo un 
film. È un atto d’amore verso un’artista che ha rac-
contato gli “ultimi” e il suo tempo con ironia e in-
telligenza. È una canzone lunga una vita. È Rino 
che torna a parlare. A ridere. A far pensare. Ma 
soprattutto a cantare. È vedere un suo concerto 
in sala, al buio, con il cuore che si stringe mentre 
ascolti una dopo l’altra canzoni essenziali, ieri e 

forse ancor di più oggi. È un cielo che non smette 
di diventare sempre più blu. Perché chi ha saputo 
dire tutto con ironia, non smette mai davvero di 
dire qualcosa.

Anticipato dal trailer ufficiale il 29 ottobre 2025, 
giorno in cui Rino Gaetano avrebbe compiuto 75 
anni il film - scritto da Giorgio Verdelli e Luca Rea, 
con la regia dello stesso Verdelli – è stato nelle 

Un concentrato di poesia in musica nel nuovo film di Giorgio 
Verdelli

Roberto SCIARRONE
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sale dal 24 al 26 novembre, distribuito da Medusa 
Film  e prodotto da  Sudovest Produzioni  e  Indigo 
Film, in collaborazione con Rai Documentari.

Un ritratto autentico che ci restituisce uno degli 
artisti migliori della nostra storia musicale, il poeta 
sotto il cappello, che ha raccontato il suo tempo 
attraverso le distorsioni di una società che stava 
mutando velocemente. Attraverso la sua voce ru-
vida e i testi caratteristici delle sue canzoni, l’ironia 
e la denuncia sociale dei suoi brani, spesso coper-
ta da testi apparentemente leggeri e disimpegnati: 
il vero talento di Gaetano. Da “A mano a mano” 
a “Sfiorivano le viole”, e poi “Aida”, “Berta filava”, 
il dirompente “Nuntereggae più”, “Ahia Maria”, 
“Spendi spandi effendi” e “Ad esempio a me piace 
il sud”. Un concentrato di poesia in musica il film di 
Verdelli. 

Rino Gaetano, nato a Crotone nel 1950 e scom-
parso prematuramente a Roma nel 1981, è consi-
derato uno dei cantautori più originali e irregola-
ri della musica italiana. La storia artistica di Rino 
Gaetano, iniziata tra il Folkstudio romano e le pri-
me esperienze teatrali, si intreccia con una biogra-
fia segnata dal trasferimento a Roma in giovane 
età, dagli anni in seminario e dall’influenza di arti-
sti come Jannacci, De André e Dylan.

 
L’ascesa, consolidata da canzoni come Ma il 

cielo è sempre più blu e Nuntereggae più, fu inter-
rotta dalla tragica morte in un incidente stradale 
nel giugno del 1981, episodio che contribuì a tra-
sformarlo in una figura di culto.

A mezzo secolo dalla celebre canzone che ha 
segnato un’epoca, Ma il cielo è sempre più blu, il 
film restituisce la voce ruvida, lucida e geniale di un 
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artista capace di raccontare il disagio e la bellezza 
della sua epoca con ironia e poesia. Un ritratto co-
rale costruito con materiali unici — taccuini privati, 
interviste rare, memorie custodite e un brano ine-
dito dal titolo Un Film a Colori — Jet Set (in uscita 
digitale per Sony Music Italy).

Un collage di voci che ricostruisce l’uomo ol-
tre il mito. Dalla sorella Anna Gaetano al nipote 
Alessandro, dagli amici di sempre come Riccardo 
Cocciante, Danilo Rea, Giovanni Tommaso, Shel 
Shapiro, Edoardo De Angelis, Ernesto Bassignano, 
agli eredi spirituali come Brunori Sas, Lucio Corsi, 
Sergio Cammariere, Giordana Angi. 

 
Una narrazione senza soste che riporta in Cala-

bria, nei luoghi di Rino attraverso la voce di Peppe 
Lanzetta, Tommaso Labate, Claudio Santamaria, 
Paolo Jannacci e Valeria Solarino. Oltre a tre inter-
pretazioni dell’opera di Rino curate da Carlo Mas-
sarini, Andrea Scanzi e Pietrangelo Buttafuoco.

Nell’anno del 75° compleanno di Rino Gaetano 
e del 50° anniversario di Ma il cielo è sempre più 
blu, arriva anche una sorpresa musicale: il ritorno 
dell’album “E IO CI STO”, a 45 anni dalla pubblica-
zione, in una nuova edizione speciale che è uscita 
pochi giorni fa, il 21 novembre per Sony Music Italy. 
Il vinile include inoltre un manoscritto autografo di 
Rino Gaetano, in cui l’artista descrive un videoclip 
mai realizzato. 

Evviva Rino con il suo linguaggio, sospeso tra 
satira, denuncia e poesia che continua a influen-
zare nuove generazioni di ascoltatori e musicisti, 
confermando Gaetano come una voce unica, ca-
pace di raccontare vizi e virtù del Paese ancora 
oggi. 

*Roberto Sciarrone, Ph.D in Storia d’Europa, giornalista professionista
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Kevin Pike genio degli Effetti Speciali

erbumPress

Kevin Pike, uno tra i più grandi innovatori nel 
campo degli effetti speciali, inizia le prime colla-
borazioni nel mondo dell’arte cinematografica 
con Lo Squalo di Steven Spielberg (occupandosi 
della progettazione verosimile dell’animatronics), 
l’inizio di una carriera esemplare. Avrà altre col-
laborazioni con George Lucas, John Schlesinger, 
Tim Burton, Taylor Hackford, Gore Verbinski, Jan 
de Bont, David Fincher e Robert Zemeckis. Come 
supervisore degli effetti speciali ha collaborato 
nella realizzazione di pellicole che hanno celebrato 

il nostro immaginario anno’80, tra cui Lo Squalo, 
L’isola misteriosa, Ritorno al futuro e Moonwalker 
(con tanto di videogioco da sala giochi prodotto da 
SEGA, con grafica isometrica, mentre per la conso-
le casalinga Megadrive, la visuale passerà ad una 
efficace visuale bidimensionale per accompagna-
re Geco nei livelli platform). Straordinario il video 
“Smooth Criminal” di Michael Jackson, tratto dal-
la quest’ultima pellicola, con la mitica e incredibile 
scena dell’artista Pop che sfida ogni legge di gra-
vità in abiti da gangster (qui ci sarà anche la prima 

Jean-Pierre COLELLA

Viaggio tra le mirabolantri creature del cinema fantastico degli 
anni ’80
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*Jean-Pierre Colella, docente

camminata definita guarda caso: Moonwalker). 
Pike dedito alla fantascienza (Incontri ravvicinati, 
Star Trek) ha reso possibile quel capolavoro di Gio-
chi stellari. Ingegnoso film di science-fiction, che 
parte dal protagonista dedito a battere record di 
un cabinato interstellare, per venire poi assoldato 
per combattere una vera guerra tra le stelle. Qui 
abbiamo le prime scene girate in Computer Gene-
rate Image  (per quanto riguarda l’astronave) che 
poi con Piramide di Paura e Willow decolleranno. 
Poi sempre parlando di fantascienza, ma questa 
volta cialtronesca, non possiamo non citare Ed 
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Wood di Tim Burton. Anche qui Pike cura gli effetti 
speciali, ma questa volta non per descrivere l’inim-
maginabile, ma gli effetti speciali di paccottiglia 
della fantascienza stralunata del “Peggior regista 
della storia del cinema”. Insomma grazie a Kevin 
Pike i ragazzi anni ’80 sono riusciti a sognare gra-
zie alle ali poderose di effetti speciali avveniristici, 
proiettandosi attraverso il tempo con una De Lore-
an fiammeggiante, librandosi tra le stelle in Giochi 
stellari e per finire con il ridicolo mondo degli effetti 
speciali di cartone del geniale Ed Wood.
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Hay días de lluvia que solo te invitan a tomar un 
buen café y estar dentro de casa; si no se tiene un 
cálido abrazo a mano, entonces la mejor opción es 
leer o dejarse arrastrar por el llamado silencioso de 
la almohada. Hay días de lluvia que con sombrilla 
o no, hay que aflorar en la calle porque la lluvia 
es vida, es bendición de los orishas y sí es 15 de 
octubre del 2025 hay que desafiar el mal tiempo y 
salir en el día de Oyá y caminar hasta un Puente 
Poético (PP) donde solo los buenos rompen las in-
clemencias del tiempo de los dioses.

El segundo encuentro del PP tuvo lugar en el 
Cine Teatro El Lajero de la Provincia Mayabeque; 
convocado por la Biblioteca Municipal “Hugo Ri-
vero Álamo” y con el acompañamiento de la Di-
rección Municipal de Cultura y la colaboración de 
la Ronera Habana Club, el Centro de intercambio 
y Referencia – Iniciativa Comunitaria (CIERIC) y 
el Fondo Cubano de Bienes Culturales. El evento 
se insertó dentro de la Jornada de celebraciones 

por el Día de la Cultura Cubana (20 de Octubre). 
Pero este Puente Poético tuvo no solo dos manos y 
piernas sino un corazón, como el casi ya no existe, 
el de Ulises Hernández Expósito, poeta, realizador 
audiovisual y director de la Biblioteca quién es el 
padre biológico e intelectual de este evento.

Puente Poético es un espacio de diálogo y de 
rescate de la memoria cultural de una de las más 
jóvenes provincias cubanas. Dedicado este año 
a la vida y obra de Fermín Carlos Díaz (La Salud, 
Quivicán, 1954 – 2022) uno de los creadores más 
prolíferos de Cuba por el dominio de los diferentes 
géneros literarios en los que incursionó. 

Al llamado (PP) asistieron escritores de diferen-
tes provincias de la Isla, presente estuvieron algu-
nos integrantes del Taller Literario “Ricardo Vázq-
uez”, perteneciente a la Casa de Cultura Bonifacio 
Byrne”, de la ciudad de Matanzas: Eduardo Daniel 
González Gómez; José Lázaro Deán Galvani; Aza-

Azahares y abrazos sobre 
un puente de versos

erbumPress

Yuray Tolentino HEVIA
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ri Héctor Martínez; José Agustín Germán Hervi; de 
Guantánamo: Wilfredo Robas (Ragnar); de Arte-
misa: Yuray Tolentino. Y por supuesto los bardos 
mayabequenses estuvieron presentes en las voces 
de: Damaris Romero, Yamirka González, Marlén 
Moreira, Eliane Acosta, Pedro Ernesto Pérez y Yes-
sica León. A los que se unieron Yosnel Salgueiro y 
Juan Carlos García Guridi en la apertura del evento 
con el sentido homenaje a Fermín Carlos; además 
García Guridi hizo la presentación del libro “Entre 
Palmeras (vidas emigrantes)” de Alfonso Carmín; 
condujo el homenaje a una de las grandes hijas de 
esta tierra fallecida recientemente, doña Tomasita 
Quiala y dictó la conferencia: “El soneto en Cuba, 
tiempos y diferencias”, quedando demostrado en 
un asalto sonetiano que los juglares de esta pro-
vincia mantienen vivo – y a alto nivel− dicha estro-
fa métricas. De igual manera Salgueiro Sánchez 
en una segunda intervención nos llevó hasta la 
poesía de uno de los grandes hijos del Perú en la 
ponencia: “Piedra negra sobre una piedra blanca y 
otros sonetos vallejianos”. Y de lujo se puede decir 
la unión de tres voces femeninas del territorio en 
el conversatorio: “Poesía en la actualidad global 
y cubana. Desafíos ante la colonización cultural”, 
fueron ellas Selene Perera, Elizabeth Álvarez y An-
drea García Molina. Y la música no pudo faltar y el 
baile en este PP gracias a las interpretaciones del 
joven cantante Oscar Macareño.

El evento tuvo entre sus invitados a María Dai-
lis Guerra Moré (Vicegobernadora de Mayabe-
que);  Orialis Delgado Sánchez, comunicadora del 
gobierno provincial; Yunier Jiménez Quintana y 
Mirelys Rodríguez Hernández, Directores de Cul-
tura de la Provincia Mayabeque y del municipio 
San José de las Lajas, respectivamente. Así como, 
Roberto Ginebra presidente de la sección de lite-
ratura de la Unión Nacional de Escritores y Arti-
stas de Cuba (UNEAC) provincial y Ellen Cuevas 
Roque, vicepresidenta de la Asociación Hermanos 
Saíz (AHS) en el territorio; ambos poetas también 
leyeron sus versos. Importante fue la presentación 
de dos nuevos sellos editoriales cuyas sedes se 
encuentran en el estado de la Florida: Editorial Ho-
rizontes y Editorial Cajio, de esta última editorial se 
presentaron varios de los libros que ya se  están a 
la venta en Amacon. Aplausos para los medios in-
formativos del territorio (radio, televisión y prensa 
plana) por la cobertura dada.

Apenas 24 horas se alzó este Puente Poético 
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que desafió la naturaleza y los tiempos apocalípt-
icos de pocas utopías y jaurías de lobos por do-
quier. Sin el alma y los sueños de Ulises Hernánd-
ez Expósito nada hubiera sido posible. Una vez 
más la vida nos demuestra que la poesía “ESTÁ 
VIVA” que solo se necesita hombres y mujeres que 
tengas alas  y quimeras que tengan como viento: 
la palabra.  

Del libro: Un bosque y un camino (1991)
De: Fermín Carlos Díaz

Razones (II)

Porque nos urge la vida 
con la prisa de su fuego,
Porque nos urge la vida 
y el amor está esperando.
Porque ignoro desde cuando
vive en mí, flor encendida.
Porque en sus ojos anida
la ternura en que me anego.
Porque es tan serio este fuego
en el que apuesto mi fe,
Porque la quiero y querré
con la prisa de su fuego,

___________________________________________

Furiosas Aguas

Todo iba a morir y, sin embargo,
mi madre adormecía la tristeza
desde el puro blancor de su cabeza
donde no hubo lugar para lo amargo.

La vida transcurría en un letargo
y era un insomnio largo la pobreza.
Cuántos días sin pan tuvo la mesa.
Cuánta protesta muda. Sin embargo,

todo iba a morir abruptamente
con las furiosas aguas de un presente
luminoso, que aun late en la memoria.

Todo iba a morir para que un día
mi madre descubriera la alegría
y comenzara a reescribir su historia. 

*Yuray Tolentino Hevia, poetessa
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PAGANICA (L’Aquila) – In una domenica di fine 
ottobre un significativo, singolare gesto in memoria 
dell’amico Ascolino, quello dei suoi coetanei 
del 1964. Per ricordarlo hanno fatto realizzare 
una panchina in bella pietra ambrata, sistemata 
all’ingresso del viale d’accesso al Santuario 
della Madonna d’Appari a Paganica, il paese 
dove l’ingegnere elettronico che progettava per 
l’esplorazione dello Spazio era nato e viveva. Sullo 
schienale è impressa questa frase: “Ascoltare, 
dialogare, fare silenzio, pregare, riposare, e 

anche le parole non dette volano libere nello 
spazio e nei pensieri per…”, una sintetica summa 
dell’indole di Ascolino e un invito a non disperdere 
il tempo nell’effimero, per dedicarlo invece a quel 
mondo di intimità e meditazione, insieme a parole, 
opere e relazioni d’amicizia che hanno davvero 
senso e valore. Oltre la frase il disegno di un “rover” 
e del pianeta Marte, scelta non casuale perché 
tanto della ricerca e della progettazione Ascolino 
ha dedicato alle apparecchiature spaziali, come si 
dirà. Ma andiamo con ordine, nel racconto.

Ascolino Bernardi, dal mondo di relazioni 
nella sua paganica allo spazio

erbumPress

Goffredo PALMERINI

Una panchina in pietra al Santuario d’Appari dai coetanei del 
1964, in memoria dell’amico scomparso un anno fa
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Ascolino Bernardi nasce a L’Aquila per 
l’anagrafe - in effetti a Paganica - il 12 agosto 
del 1964, terzo figlio di Agata Lorenzetti (per tutti 
Dina) e di Domenico, fondatore della società IRTET, 
acronimo di Impresa Reti Telefoniche Elettriche e 
Telegrafiche, società rimasta attiva fino alla fine 
degli anni ’90 del secolo scorso. È l’amatissimo 
“piccolo di casa”, arrivato dopo 6 anni dalla sorella 
Anna e 8 e mezzo dalla primogenita Marcella. 
Come da usanza tradizionale, prende il nome 
del nonno, che tutti chiamavano comunemente 
Ercolino (Cannapuccio, il soprannome a Paganica), 
ma il cui vero nome attestato in tutti i documenti 
risulta, appunto, Ascolino. Nome mai sostituito con 
altro: Ascolino è sempre stato, per tutti, Ascolino, e 
lui lo ha portato sempre molto volentieri.

Ascolino frequenta a Paganica la scuola 
elementare “Francesco Rossi”, alunno del 
compaesano maestro Antonio Divizia. A L’Aquila 
la scuola media - la “Pascoli”, in via san Marciano 
- ed il liceo scientifico “Andrea Bafile”. Nel 1991 si 
laurea in Ingegneria Elettronica presso l’Università 
dell’Aquila, con il Prof. Francesco Valdoni, con 
una tesi sperimentale sui circuiti integrati VLSI, 
sviluppata a L’Aquila presso l’Alenia Spazio (oggi 
Thales Alenia Space Italia), dove viene assunto a 
seguito di un percorso di tirocinio. 

Per più di trenta anni Ascolino è componente 
di un gruppo d’avanguardia nell’ambito della 
competenza elettronica, con elevata abilità nello 
sviluppo di progetti complessi di circuiti digitali, 
portandone a termine un numero davvero elevato, 
e nei processi di verifica, maturando un’esperienza 
duratura e proficua che non è facile trovare nei 
contesti accademici e industriali. Fin dai primi 
inizi della sua carriera ha svolto anche un ruolo di 
supporto e guida per studenti e giovani ingegneri, 
nell’ambito della collaborazione tra ateneo e 
azienda, che si è sempre articolata sul duplice 
percorso della ricerca e della formazione degli 
studenti. 

È difficile comprendere del tutto il suo lavoro, 
a causa del livello così altamente specialistico 
di questa particolare branca dell’ingegneria 
elettronica, indispensabile per le telecomunicazioni. 
Se il papà Domenico con la “sua” IRTET aveva 
lavorato per le telecomunicazioni nel secondo 
dopoguerra, realizzando la posa di centinaia di 
chilometri di linee telefoniche in palificazione, che 
hanno connesso paesi e città dell’Abruzzo ma 
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anche di altre regioni, Ascolino lavora nel campo 
delle comunicazioni satellitari contribuendo alla 
progettazione di circuiti digitali facenti parte, ad 
esempio, dei cosiddetti trasponditori satellitari per 
telecomunicazioni. 

In parole povere, se alcuni dei satelliti in orbita 
intorno al nostro pianeta riescono ad inviare e 
ricevere dati e segnali alla e dalla base a terra, 
è grazie a questa tecnologia così avanzata, 
sviluppata in un’azienda d’avanguardia del nostro 
territorio aquilano, grazie allo studio e all’impegno 
lavorativo di tecnici di così elevata competenza 
come il nostro Ascolino, che ha dato un contributo 
anche in missioni di cui un po’ tutti abbiamo notizia 
perché hanno avuto una grande eco mediatica, 
come ad esempio:

“Rosetta”, la missione spaziale sviluppata 
dall’Agenzia Spaziale Europea (ESA) e lanciata nel 
2004, con l’obiettivo dello studio della cometa 67P/
Churyumov-Erasimenko. La sonda vera e propria 
è stata chiamata Rosetta, perché l’obiettivo della 
missione è svelare i segreti riguardanti il sistema 
solare e la formazione dei pianeti; il nome del 
lander, Philae, deriva dall’isola in cui fu ritrovato un 
obelisco che ha aiutato la decifrazione della stele 
di Rosetta;

la missione spaziale ExoMars sviluppata 
dall’Agenzia Spaziale Europea e da Roscosmos per 
esplorare il pianeta Marte. Di tale missione è stato 
parte il lander Schiaparelli, che è stato progettato 
e costruito in Italia da Thales Alenia Space con lo 
scopo di fornire a ESA la tecnologia per compiere 
un atterraggio controllato sulla superficie del 
Pianeta rosso.

Ascolino, però, non è solo l’ingegnere. È 
anche l’appassionato di sport, in primo luogo il 
Rugby, grande conoscitore della storia della palla 
ovale, sia della gloriosa L’Aquila Rugby che del 
Paganica Rugby: nomi, storie e aneddoti di partite, 
campionati, personaggi. Presente, ogni volta che gli 
è stato possibile, sugli spalti dello stadio aquilano, 
o all’Olimpico di Roma per incontri del “6 Nazioni”, 
o in Irlanda solo per veder giocare i neozelandesi 
AllBlacks E poi amante della nostra città L’Aquila 
e della sua storia, della montagna, del cinema, 
del jazz, della buona cucina… Infine, ma non per 
ultimo, Ascolino amava l’amicizia, la convivialità, i 
paesaggi, le cose belle, l’arte, tutto ciò che poteva 
nutrire il corpo e l’anima. Ma sempre con quel suo 
particolare tratto di autenticità, di attenzione ai 
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valori e alle persone, cifra della sua straordinaria 
sensibilità culturale e affettiva nelle relazioni.

Legato fortemente alla sua famiglia e al suo 
paese, Ascolino ha saputo conservare intatte le 
intense e significative relazioni con gli amici del 
’64, come con i compagni di scuola di ogni ordine, 
sempre presente nelle ricorrenze ed animatore 
di iniziative di aggregazione. Impegnato nel 
sociale, è stato particolarmente vicino all’AIDO 
- Associazione Italiana Donatori di Organi, nella 
quale ha anche ricoperto il ruolo di Presidente 
del Gruppo comunale dell’Aquila. Ascolino, che 
nelle ultime settimane aveva portato con grande 
dignità, coraggio e consapevolezza i suoi problemi 
di salute, tenuti sempre nella personale discrezione 
quasi a difendere la serenità di amici e colleghi, è 
deceduto prematuramente il 4 agosto del 2024. 

Questi pochi cenni biografici e sulla storia 
professionale di Ascolino non hanno la pretesa di 
raccontare a pieno la persona, ma definiscono il 
contesto della sua vita e contengono elementi che 
ci fanno comprendere il “perché” e il “come” della 
panchina realizzata dai suoi amici paganichesi 
della classe 1964, inaugurata in un bel pomeriggio 
di sole domenica 19 ottobre. Alla bella e sobria 
cerimonia erano presenti le sorelle Anna e 
Marcella con le loro famiglie, i colleghi di ricerca 
e progettazione nella Thales Alenia Space, gli 
ingegneri Mariano Livi e Francesco Quaranta, 
colleghi anche di studi universitari, com’anche 
l’ing. Fortunato Santucci, Professore ordinario 
di Telecomunicazioni all’Università dell’Aquila, 
l’amico di famiglia don Federico Palmerini parroco 
della Parrocchia Universitaria dell’Aquila, Mariano 
Volpe, presidente del Comitato pro Santuario. 
Inoltre tanti altri amici. 

Tra questi soprattutto i suoi coetanei della 
“classe 1964”, che hanno promosso e realizzato 
questa magnifica iniziativa in memoria di Ascolino: 
Gianna Ferella, Norma Paiola, Giustino Tennina, 
Paola Cicino, Vincenzo Centi, Eric Tudico, Dario 
Ferella, Silvana Pasqua, Roberta Vivio, Alessandra 
Amicarelli, Paolo Moro, Concettina Panepucci, 
Augusto Zugaro, Patrizia Bernardi, Gianni 
Tennina, M.Grazia Mattuccilli, Rita Castri, Giulia 
Mecchia, M.Grazia Chiaravalle, Gianni Zugaro, 
Marino Rotellini, Luciana Cocciolone, Tiziana 
Garnieri, Sabatino Fiordigigli, Annamaria Ferella, 
Annamaria Bottacchiari, Daniela Volpe, Sandra 
Ciuffetelli e Don Dionisio Rodriguez, parroco di 
Paganica, che dalla Colombia, dov’è in visita ai 
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familiari, ha mandato un affettuoso messaggio.

Anna e Marcella hanno condiviso con puntuali 
sottolineature il significato del gesto dei coetanei 
di Ascolino. La “panchina” ci parla dell’amicizia. È 
segno della profondità dell’amicizia, grandissima 
forma d’amore. Il “perché” sta in un legame di 
nascita, appunto la “classe 1964” di Paganica, 
che si è trasformato in un sentimento profondo, 
diventando vita vissuta, vicinanza, fraternità vera. 
La storia professionale di Ascolino, invece, ci fa 
capire il “come”. Fornisce la chiave di lettura dei 
simboli che sono stati incisi sulla panchina, il rover 
e il Pianeta rosso, che parlano inequivocabilmente 
di lui a chi lo ha conosciuto e amato. Don Federico 
ha brevemente tratteggiato il valore dell’amicizia, 
il senso della coltivazione della memoria, la scelta 
sul “dove” collocare la panchina, nei pressi del 
Santuario, il luogo altamente simbolico della 
spiritualità di Paganica, molto amato da Ascolino. 
È seguita la recitazione del Padre nostro, preghiera 
che Gesù ha insegnato agli apostoli e a tutti i 
cristiani, poi la benedizione. 

C’è poi il “perché” di una panchina vicino al 
Santuario della Madonna d’Appari? È una seduta 
che ti accoglie e ti invita ad alzare lo sguardo verso 
la Vergine Maria, madre che ha conosciuto il dolore, 
ma ha conservato la Speranza. Chiunque arriverà 
al Santuario, troverà questo pensiero, questo invito, 
questa consolazione al proprio dolore. “Siediti su 
questa panchina, riposa un attimo, affida il tuo 
dolore a Maria, senti accanto a te tutti coloro che, 
come te, sono feriti per la perdita di una persona 
cara, alza lo sguardo a Dio, a Gesù Risorto...”. 
Dunque questa non è semplicemente “la panchina 
in memoria di Ascolino - ha annotato Anna - ma 
la panchina di tutti, donata al Santuario da quegli 
amici che hanno sofferto per la perdita di uno di 
loro, ma hanno risposto con la generosità, con la 
fede, con un gesto di accoglienza rivolto a tutti, ad 
ogni passante o pellegrino.”

Dopo l’inaugurazione chi scrive ha conversato 
- sulla personalità, la sensibilità e le connotazioni 
caratteriali di Ascolino -  con tre suoi amici 
speciali, Francesco Quaranta, Mariano Livi e 
Fortunato Santucci, con i quali egli ha condiviso 
gli studi liceali e quelli universitari nella Facoltà di 
Ingegneria dell’Ateneo aquilano. I primi due sono 
poi stati per un trentennio suoi colleghi di lavoro 
alla Thales Alenia Space, azienda di produzione, 
ricerca e progettazione (di satelliti e componenti 
spaziali) insediata nell’area industriale dell’Aquila, 
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mentre il Prof. Santucci è un docente di Ingegneria 
dell’Ateneo aquilano e direttore del Centro di 
Eccellenza Ex-EMERGE. Mi hanno parlato della 
discrezione di Ascolino riguardo le sue condizioni 
di salute, fin quando, avvertendo la gravità della 
condizione, egli li ha chiamati da Bergamo, dov’era 
ricoverato, confidando a ciascuno il suo stato 
clinico, quasi scusandosi. Un modo per salutare 
quei suoi tre amici straordinari, un congedo 
affettivo profondo, come solo Ascolino poteva 
immaginarlo a qualche giorno dalla sua dipartita.

 
L’Ing. Livi così ha tratteggiato l’amico e il 

compagno di studi e di lavoro: “Con Ascolino 
abbiamo condiviso gli studi universitari e 
l’attività lavorativa e professionale. Un percorso 
impegnativo, ma allo stesso tempo ricco di 
gratificazioni. Ascolino era una persona schiva, 
riservata, metodica e molto preparata. La cosa 
che ho apprezzato maggiormente di lui è stata 
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la grande dignità con cui affrontava i problemi 
di salute che hanno caratterizzato la sua vita, 
confinandoli sempre all’interno di una sfera 
personale e privata, senza lamentele e vittimismo. 
Non ha mai “utilizzato” i suoi problemi personali 
per trarne vantaggio alcuno, affrontava ogni 
giorno con estrema naturalezza e professionalità, 
come se i suoi problemi non esistessero. È stato un 
grande insegnamento per tutti noi.”

Bella e intensa anche la testimonianza che 
il Prof. Santucci mi ha consegnato. “Ascolino, 
collega e amico di una vita. Nel ruolo di docente 
di telecomunicazioni dell’Università degli Studi 
dell’Aquila ho avuto modo di stabilire e consolidare 
nel tempo proficui rapporti di collaborazione con 
Thales Alenia Space e, in particolare, con il team 
di ingegneria che si occupa di progettazione di 
circuiti digitali presso il sito dell’Aquila. In tale 
contesto l’Ing. Ascolino Bernardi, laureatosi 
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presso la nostra università e a sua volta inseritosi 
in azienda a seguito di un percorso di tirocinio 
coordinato dal compianto Prof. Francesco 
Valdoni, ha apportato un eccellente contributo ai 
progetti di ricerca congiunti con l’accademia locale 
e nazionale. Ha trasmesso, inoltre, il suo prezioso 
bagaglio di conoscenze e competenze ai numerosi 
studenti che, già dall’anno accademico 1995-96, 
ebbe modo di seguire come supervisore nell’ambito 
delle internship aziendali. Il profilo professionale 
dell’Ing. Bernardi – sottolinea il Prof. Santucci – è 
stato corredato da qualità umane e intellettuali di 
indiscutibile pregio, che risultano fondamentali per 
trasferire ai nostri studenti motivazioni, sostegno, 
attitudine alla collaborazione e educazione al 
rispetto reciproco. Sono proprio la presenza e 
l’attività quotidiana di professionisti come l’Ing. 
Bernardi che contribuiscono alla crescita generale 
delle conoscenze, allo sviluppo di un’azienda 
high-tech, allo creazione delle tanto auspicate 
collaborazioni accademico-industriali e, infine, alla 
crescita complessiva del territorio nel quale si opera. 
Al di là, e prima ancora, del contesto professionale, 
ho avuto modo di conoscere e frequentare Ascolino 
sui banchi del liceo e dell’università, per consolidare 
poi una grande amicizia per tutta la vita, 
condividendo questo privilegio con la mia famiglia 
e con gli altri componenti di un bellissimo e solidale 
gruppo di amici. Innumerevoli sono i ricordi, alcuni 
dei quali legati a passioni comuni come il rugby, 
e un elemento che sicuramente li caratterizza è 
la piacevole compagnia di una persona buona, 
onesta, di grande spessore intellettuale, comunque 
generosa e disponibile verso gli altri anche 
quando le vicissitudini di salute ne hanno messo 
duramente alla prova la tenuta. Quando Ascolino 
mi telefonò, alla fine di un caldo pomeriggio di fine 
luglio del 2024 con la voce un po’ flebile ma con i 
modi sempre gentili, per informarmi che il giorno 
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dopo avrebbe dovuto subire un esame diagnostico 
piuttosto delicato in quel di Bergamo, fui indotto 
immediatamente a realizzare che si trattava di un 
repentino e doloroso commiato.”

 
La memoria di Ascolino vivrà nel ricordo dei tanti 
che lo hanno conosciuto e frequentato, dei suoi 
colleghi di studi e di lavoro, degli amici con i quali ha 
condiviso passioni sportive e predilezioni culturali, 
dei coetanei paganichesi con i quali ha vissuto 
tante giornate di allegria e fraternità, condividendo 
in armonia iniziative e conviviali nel segno del 
rispetto reciproco, dell’attenzione premurosa e 
solidale, dell’amicizia vera. Ascolino Bernardi 
lascia un esempio di talento professionale non 
ostentato, di modestia, propria delle persone di 
grande valore, di attaccamento a valori universali. 
Ascolino ha reso davvero un grande onore a 
Paganica, L’Aquila e all’Abruzzo, la terra che gli 
ha dato i natali e della quale è andato sempre 
orgoglioso. 

Un’ultima annotazione, ma di rilevante 
significato. Su proposta e con contributo di 
Thales Alenia Space- Italia l’Università degli Studi 
dell’Aquila, con decreto del Rettore Prof. Edoardo 
Alesse  emesso il 24 luglio 2025, ha deliberato 
di conferire 2 Premi di Laurea dell’importo di 
Euro 2.000 (duemila) ciascuno per tesi di Laurea 
Magistrale in Ingegneria Informatica, Ingegneria 
Elettronica e Ingegneria delle Telecomunicazioni, 
inerenti a tematiche relative all’analisi, simulazione 
e progettazione di dispositivi ed architetture di 
elaborazione digitale del segnale per applicazioni 
satellitari,  intitolati alla memoria dell’Ing. 
Ascolino Bernardi. Si prevede che entro la fine 
dell’anno l’apposita Commissione valutatrice avrà 
esaminato le numerose candidature già pervenute 
e avrà decretato i vincitori.

*Goffredo Palmerini, giornalista
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La Luce dell’Anima: Chrispapita espone la 
sua arte sacra a Roma con “Sublime”

erbumPress

Pittore. Innanzitutto. Christian Escobar, in arte 
Chrispapita, è prima di ogni altra cosa un pittore. 
Emerso tra coloro che possono dirsi amici di Chuck 
Close — come un maestro tardo medievale rein-
carnato — l’artista guatemalteco ha rappresenta-
to il suo Paese alla Biennale di Venezia, nella pri-
ma partecipazione ufficiale del Guatemala. Oneri e 
onori. La qualità pittorica è altissima, frutto di duro 
lavoro, conoscenza tecnica e passione.

L’emozione è un dato sempre fondamentale, 

ancor di più quando si parla d’arte, e ancor più 
quando si tratta di opere radicate nell’iperreali-
smo: una corrente spesso accusata di “freddezza”, 
di limitarsi a riprodurre la realtà fotografica. Nel 
caso di Chrispapita, tutto ciò viene spazzato via 
dall’amore per il mestiere, dall’afflato spirituale che 
pervade la sua produzione, dalla comunicazione 
emotiva che resta il fulcro della sua opera.

Chrispapita è, sì, un pittore — ma prima ancora 
è un uomo. Un uomo con valori chiari, forti, difesi 

Francesco Maria BONIFAZI

L’Arcangelo Michele: un manifesto morale
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“a spada tratta”. Il suo grande dipinto con l’Arcan-
gelo Michele sembra quasi un manifesto morale: 
una sentinella posta a guardia della famiglia, della 
rettitudine, della gentilezza verso il prossimo.

Per la sua esposizione romana “Sublime”, cu-
rata dalla vaticanista Marinellys Tremamunno 
nell’ambito del Giubileo 2025, l’artista presenta 
tre grandi opere cariche di tensione spirituale e di 
lirismo figurativo. La mostra, allestita nella Chie-
sa del Santissimo Nome di Maria ai Fori Impe-
riali fino al 06 gennaio, nel cuore di Roma, invita 
lo spettatore a un percorso di contemplazione e 
dialogo interiore, dove la luce diventa veicolo del 
sacro e la pittura, esperienza mistica.

La realtà che si apre oltre le apparenze 
si trasforma in un’esperienza religiosa, dove 
la ricerca spirituale si fa struttura, e la for-
za del discorso pittorico diventa sostanza. 
È la potenza espressiva, sostenuta da una lucidi-
tà tecnica impeccabile, a rendere unica la pittura 
di Chrispapita. La “freddezza” non trova spazio in 
questo giovane Maestro giunto da oltre oceano, 
con il suo bagaglio di dolori e colori, di energia e 
di sorrisi.
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Tre Opere per una Visione del Divino
L’esposizione, costituita dai tre lavori posti in un 

ambiente sacro, dove ogni gesto risuona, contri-
buisce a creare uno spazio riflessivo, confortante, 
sincero, proponendo un percorso dialogante tra 
le immagini pittoriche. Nella prima, il San Michele 
Arcangelo, la tela consta di una figura di giova-
ne stante, in posizione di riposo, attento, le mani 
giunte poggiate sull’elsa della spada che, ideal-
mente, spartisce in due la composizione. Divide e 
unisce, l’elemento verticale, diventando cerniera 
delle umane angosce come delle divine speranze, 
indissolubilmente legate in un tutto unico. La vita 
prodotta da questa dialettica trova un punto fer-
mo nella fortezza espressa dall’angelo, in chiara 
postura medievale, appena vittorioso sulle forze 
oscure, messosi a guardia della nostra serenità. 
L’oscurità nella pittura di Chrispapita è rappresen-
tata da un fondo nero, una campitura piatta che 
vibra alla luce, dato che il colore è steso con pen-
nellate incrociate che, alternandosi, reagiscono 
differentemente alle sollecitazioni dei raggi lumi-
nosi, riflettendoli in ogni direzione. Da questo fon-
do composto e compatto emergono stagliandosi 
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le figure di Escobar, motori simbolici della sua nar-
rativa. Ha necessità, l’artista, di chiudere la forma 
nella saldezza del disegno, di utilizzare la figura 
per esprimere chiaramente i punti fermi, i “dogmi” 
della sua poetica. 

È il caso del San Gabriele Arcangelo, tanto si-
mile per qualità pittorica e nello stile ampiamen-
te riconoscibile, tanto diverso nella composizione, 
questo angelo nunziante, dotato degli attributi 
che lo caratterizzano, ovvero il giglio simbolo di 
purezza e la pergamena arrotolata (un messag-
gio in arrivo) è tutto compreso anatomicamente 
nello spazio – quadro, mentre il Michele è ogget-
to di “taglio fotografico”, come la Maria Addolo-
rata del resto, vista addirittura in scorcio, da sot-
to in su. Nel San Gabriele Arcangelo è la postura 
della figura a dare dinamicità all’azione. L’angelo, 
visto leggermente dall’alto, da una visuale del 
tutto inconsueta, sembra comunicare umane 
sensazioni, una premura, un incarico da svolgere. 
La tradizione pittorica, in particolare italiana, 
vuole che l’angelo annunciante sia posto di fronte 
a Maria, inginocchiato, le ali nell’atto di ripiegarsi, 
le figure poste su un unico piano, viste di profilo. 
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Questo impianto è stato messo in crisi fin dai tempi 
della Maniera, basti pensare alla Annunciazione 
del Parmigianino, per passare, con lo stravolgi-
mento prospettico, alla perdita di un punto di vista 
centrale, unico e unificante, creatore di spazi fertili 
per una narrazione piana, fatta di certezze. Ecco 
perché si parla di messa in crisi, di umane sen-
sazioni che pervadono questo lavoro rendendo il 
punto di vista quasi soggettivo, qualcosa che l’oc-
chio del fruitore deve cercare, roteando sulla tela, 
sulle tracce della composizione. Questo vorticare 
rende il dipinto dinamico, attivo, con qualcosa di 
urgente da comunicare, assieme alla posa cineti-
ca, diremmo, del protagonista. 

Il tema del protagonismo è ben conosciuto da 
Christian, che lo affronta con spirito di umiltà, fon-
dendo, fra l’altro, la sua firma nell’opera in modo 
del tutto impercettibile o, nei casi estremi, renden-
dola presente solo sul retro dei lavori. Questo per-
ché sa, il nostro artista, che la battaglia più grande 
si combatte al nostro interno e che abbiamo biso-
gno di una presenza spirituale che, nei momenti 
opportuni, ci guidi silenziosamente in un porto si-
curo, inamovibile nei secoli. 
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Nella Maria Addolorata Escobar dà prova del-
la sua sapienza pittorica, in particolare nel manto 
della Vergine, dove i ricami sono trattati con pen-
nellate sicure e sovrapposte, donando lucentezza 
e profondità a tutta la figura. Figura che è vista, 
come detto, in scorcio, da sotto in su. Questo non 
deve meravigliare, ci tornano alla mente alcuni di-
segni del Pontormo (di nuovo la Maniera Italiana) 
e praticamente l’intera produzione del Veronese, 
la modernità non risiede in questa visuale, ma nel 
fatto che, la figura è oggetto di “taglio fotografi-
co”. Si tratta di un “primo piano” mentre nel Mi-
chele abbiamo visto un “piano americano”, termini 
specifici che rimandano alla tecnica di base del 
mentore di Chrispapita, Chuck Close. Conosciuto 
anche come “maestro dei pixel”, l’artista statuni-
tense, alfiere mondiale dell’iperrealismo, è stato 
in grado di assorbire il passaggio dall’analogico 
al digitale, cogliendo l’occasione per costruire una 
poetica contemporanea tutta basata sul linguag-
gio fotografico. 

Per Christian Escobar non è così. Egli costruisce 
dei veri e propri “tableaux vivants” che, anziché 
essere la ricostruzione in posa di dipinti conosciu-
ti, sono lo spunto per un lavoro ancora da fare, il 
suo. Ha assorbito la lezione che fu per prima degli 
Impressionisti, ovvero quella delle “inquadrature” 
e soprattutto, dei tagli. Per il resto, utilizza la fo-
tografia come base da elaborare pittoricamente, 
cosa che facevano già i Romantici inglesi, Con-
stable su tutti. In effetti il senso del pittoresco va 
di pari passo con il concetto di sublime, dove, ro-
manticamente, il rapporto con il Divino, per l’uo-
mo, passa attraverso quello con il Creato, ovvero 
la Natura. 

È della natura umana, custode della scintilla 
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di divino che è in ognuno di noi, che ci parlano 
queste opere, attraverso le espressioni. Lo 
sguardo della Vergine, sospeso sull’incredulità, 
sembra aver terminato l’oscillazione fra dolore e 
accettazione, manifestando nel contempo tutta 
la consapevolezza del proprio, ineluttabile, ruolo. 
Mentre nel San Gabriele Arcangelo lo sguardo è in 
tralice, visto da tre – quarti, nel San Michele Arcan-
gelo la postura, speculare al riguardante, fa sì che 
il soggetto ci guardi negli occhi. Questa è una azio-
ne molto forte, perché crea un legame con l’ester-
no, dall’interno, dalla superficie pittorica. In questo 
modo noi siamo nel mondo dell’Angelo e l’angelo 
è qui, con noi, al nostro fianco, con le sue ali dal 
folto piumaggio, leggere e forti, trattate a velatura, 
come si conviene quando si fa della buona pittura.

Orari di apertura della chiesa: lunedì, giovedì e 
sabato dalle 9:30 alle 13:00 e la domenica matti-
na prima della Santa Messa. Ingresso libero.
- francescomariabonifazi@gmail.com

Informazioni principali
- Mostra: Sublime – Christian Escobar “Chrispapi-
ta”
- Luogo: Chiesa del Santissimo Nome di Maria al 
Foro di Traiano, Roma
- Durata della mostra: fino al 6 gennaio 2026
- Evento ufficiale del Giubileo 2025, autorizzato 
dal Dicastero per l’Evangelizzazione
- Orari: lunedì, giovedì e sabato dalle 9.30 alle 
13:00; e la domenica mattina prima della Santa 
Messa.
- Sostenitori: SNAM, regione Lazio e Capillas 
Señoriales.
- Ingresso libero

*Francesco Maria Bonifazi, giornalista
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«A furia di fare affari con la realtà, è 
l’immaginazione il bene che viene meno» sostiene 
uno dei personaggi di Selvaggio Ovest di Daniele 
Pasquini (NN Editore, pp. 368 € 18,00) che, pur ri-
vendicando di aver inventato una storia («Questo 
libro è un romanzo», dichiara nella sua nota fina-
le), man mano che si va avanti nella narrazione ci 
si accorge che si tratta «allo stesso tempo di un 

romanzo d’avventura, un romanzo corale, un araz-
zo dove le piccole vite spiccano vivide e indimen-
ticabili sul grande intreccio della Storia». Scrittore 
e addetto stampa toscano, Pasquini reinventa il 
polveroso e selvaggio genere western e trasporta 
il West americano in terra toscana, trasformando 
i cowboy delle praterie nei butteri della Maremma 
di fine Ottocento, adattandoli alla realtà italiana 

LIBRI

L’immaginazione ci riconcilia con la nostra 
umanità
Intervista a Daniele Pasquini sulla lotta tra il bene e il male nel 
romanzo Selvaggio Ovest

Mary ATTENTO
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«grazie a una documentazione impeccabile e a 
un’immaginazione di straordinaria forza espres-
siva», come ravvisa Serena Daniele, editor di NN 
Editore che ha pubblicato il volume.

«Fino alla fine, c’era sempre qualche bivacco 
lontano da cui saliva il fumo di un fuoco, e uomini e 
donne e bambini accampati, abbracciati sotto un 
tetto o in una tenda o sotto la luna, dove poche 
parole si moltiplicavano in storie: e alcune erano 
vere, e tutte le altre pure». 

Un’avventura corale, dunque, che si ispira a Lo-
nesome Dove di Larry McMurtry e al mito fonda-
tivo americano e che richiama alla mente i libri di 
Cormac McCarthy, le pellicole del grande regista 
e produttore cinematografico statunitense John 
Ford, i film di Sergio Leone – pioniere del genere 
spaghetti western – e le musiche, le indimenticabili 
colonne sonore di Ennio Morricone.

«La Maremma era un’unica terra disperata che 
dal meridione di Livorno sprofondava tra distese 
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di sterpi e acquitrini e macchia lungo tutta la co-
sta della Toscana, e proseguiva nel Lazio, fin quasi 
alle porte di Roma». Siamo nel mondo dei butteri, 
i mandriani a cavallo che badano al bestiame e si 
guardano dai briganti che infestano la zona; l’Italia 
è da poco un unico Stato, ma nelle campagne non 
è cambiato nulla o quasi.

Protagonista del romanzo è un buttero abile 
ma taciturno, Giuseppe, detto Penna, che con la 
moglie Leda adotta Donato, figlio di vicini uccisi 
dalla malaria. Da ragazzo Donato, che non sa la 
verità sulla sua origine, è molto legato a Giuseppe 
e cerca di emularlo ma soffre per l’incapacità del 
padre di esprimergli il suo affetto e la sua appro-
vazione. Le loro strade si incrociano con quelle del 
bandito Occhionero, uno dei fuorilegge più spieta-
ti, che cerca di rubare un cavallo (un furto che è 
un evento quotidiano in Maremma): Giuseppe lo 
cattura e lo lascia a Orsolini, un carabiniere feli-
cissimo di potersi intestare l’impresa ma inadatto 
a contrastare i piani di fuga dell’astuto malvivente 
(«Occhionero aveva capito che la verità è meno in-
teressante di quello che vorremmo, e che fuggire 
dalla realtà è l’unico modo per rendere accettabile 
una storia. L’immaginazione rende più tollerabile 
la vita, chi vuol sapere cosa c’è dietro resta sempre 
deluso»). C’è poi la giovane Gilda, figlia di un car-
bonaio poverissimo che la costringe a prostituirsi 
con Occhionero, la quale, scampata alla brutalità 
degli uomini, medita vendetta contro i complici del 
brigante, colpevoli di averle usato violenza. Quan-
do Occhionero prepara la fuga dalla caserma, pre-
sidiata dal vanesio Orsolini, arriva in Italia William 
Cody, più noto come Buffalo Bill, che insieme a pi-
stoleri e capi indiani gira il mondo in cerca di gua-
dagni e di fama: porta il suo spettacolo itinerante 
Wild West Show fino a Firenze e si macchia, at-
traverso il suo collaboratore Alce Nero, di un furto 
di cavalli, innescando una catena di episodi che, 
intrecciando le vite e i destini dei protagonisti che 
pur vivono in mondi lontani, condurrà a un finale 
all’ultimo respiro.

Vincitore del Premio Selezione Bancarella 2024, 
Selvaggio Ovest si rivela un’epopea di un popo-
lo umile e negletto, eppur capace di fronteggiare 
ogni avversità, rendendo universale una storia lo-
cale, riscritta attualizzando un genere che, lungi 
dal tramontare, affascina irrimediabilmente con i 
suoi cavalli, domatori, pistoleri, capi indiani, bandi-
ti, carovane, mandrie di vacche, fiere di bestiame, 
inseguimenti, sparatorie… una narrazione incal-
zante, insomma, ricca di descrizioni della natura, 
di approfondimento dei personaggi, di suggestioni 
letterarie, di riflessioni poetiche, di dialoghi vivi, del 

70



*Mary Attento, giornalista ed editor

sapiente uso della lingua. Sulla fascetta Gian Mar-
co Griffi annota: «La lingua di Daniele Pasquini è 
epica, ruvida e potente. Crea un mondo in cui im-
mergersi completamente». 

Chiediamo all’autore se e quanto si riconosce 
nelle parole dello scrittore di Ferrovie del Messi-
co.

Difficilmente potrei esprimermi con oggettività 
su “potente”, ma su “ruvida” senz’altro mi ricono-
sco, ho cercato di utilizzare una lingua che fosse 
materica e terrigna, una lingua che descrivesse 
vite dure e si intonasse alla povertà e al lavoro; su 
“epica” posso dire che era una mia sfida: il far west 
americano è il mito su cui si sono fondati gli Sta-
ti Uniti, l’idea di poter sperimentare le meccaniche 
del genere in una terra assolutamente anti-epica 
come la Maremma era uno dei miei obiettivi.

Assistiamo a storie di sangue e di vendetta 
e, mentre si dipana il racconto, capita di vede-
re banditi che rifuggono la legge per inseguire la 
loro personale giustizia e, talvolta, di chiedersi se 
stare dalla parte dei buoni o dei cattivi… Scrivi: 
«Rocchini, sei dalla parte della legge, è diverso. 
Solo gli stupidi e i codardi pensano che la giusti-
zia e la legge siano la stessa cosa», perché?

Uno dei temi cardini del western, classicamen-
te, è la lotta tra il bene e il male in terra senza leg-
ge. Il brigantaggio era ancora diffuso nella Marem-
ma di fine Ottocento, lo Stato si stava affermando 
ma il territorio non era presidiato: questo scenario 
storico, unito al richiamo del genere, mi consentiva 
di riflettere sul fatto che legge e giustizia non sono 
sinonimi. Una legge può essere ingiusta, ed essere 
nel giusto può essere illegale. Per fare alcuni esem-
pi: chi salvava gli ebrei dalle persecuzioni naziste 
violava la legge; lo stesso valeva per gli obiettori di 
coscienza che si rifiutavano di sparare…

Sono certa che il lettore si lascerà conquistare 
da queste pagine e dalle tue atmosfere epiche ed 
evocative, ma mi sembra che a volte impari più 
lezioni da chi non potrebbe darne. È così?

Occhionero è un criminale, ma è l’unico perso-
naggio che in virtù del proprio ruolo sociale sembra 
in grado di riflettere sul bene e sul male. Giusep-
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pe, pur preferendo agire che usare le parole, è un 
uomo che ha una precisa idea della realtà: antica, 
ma non per questo poco interessante. Leda mor-
mora la propria preghiera, può apparire una figura 
passiva, ma è una donna che accoglie, che sceglie, 
che decide. In generale, confrontarsi con un’epoca 
storica distante dalla mia, e con personaggi così 
diversi da me, mi ha consentito di apprendere mol-
to di più rispetto a quanto avvenga con romanzi di 
ambientazione contemporanea.

Cos’è che rende così interessante e coinvol-
gente un romanzo che mescola realtà e finzione, 
fatti realmente accaduti e immaginazione, arti-
coli di giornale e leggende fantasiose?

L’immaginazione è un bene prezioso e salvifico, 
è ciò che come esseri umani ci distingue dagli altri 
animali. Vediamo nella nostra mente cose che non 
esistono, impastiamo i sogni con la realtà, misti-
fichiamo ricordi ed eventi. Non è una bizzarria da 
scrittori. Lo facciamo tutti, dalla mattina alla sera. 
Quando prendiamo coscienza che la nostra vita è 
fatta di storie – vissute, lette, raccontate, condivi-
se – e ci arrendiamo consapevolmente a questa 
grande sbornia narrativa, ci riconciliamo con la 
nostra umanità.

È in arrivo per l’anno prossimo un nuovo titolo, 
La fine della frontiera, vuoi darci qualche antici-
pazione?

In questi tempi di guerra, nazionalismi e ritorno 
alle armi, ho incontrato alcune storie del recente 
passato che mi consentivano di confrontarmi con 
questi temi. Ho perciò scritto un romanzo in cui si 
intrecciano eventi storici (dalle bombe del Risor-
gimento all’emigrazione italiana, passando per la 
violenza dei giovani Stati Uniti che si espandeva-
no a Ovest massacrando gli indiani) con piccole 
storie umane, vicende ordinarie che si stagliano 
incredibilmente sui destini rovinosi della Storia. 
Tutti quanti siamo ossessionati dalle vittorie – dal 
raggiungimento di obiettivi, dalle performance la-
vorative, economiche, sportive – eppure ogni vitto-
ria presuppone la sconfitta di qualcun altro. La fine 
della frontiera vuole, in parte, riflettere su questo. 
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È bellissimo quando due persone, due anime, 
due coniugi si congiungono in unica cosa, diventano 
una sola cosa, generando dal loro legame la cosa 
più importante della vita: una figlia e, per di più 
facendo mano nella mano, fianco a fianco, il lungo 
percorso verso l›arte, la quale, alla nostra era, 
malgrado la transizione, esiste perché resiste, 
grazie a chi “lotta per farla sopravvivere”, nono-
stante le difficoltà; ed è qui che vorrei tirare l’atten-
zione di ciascuno di voi. Oggi, qui, non si tratta di 

un semplice ritratto di copia - coniugi, ma bensì di 
due note figure nel panorama culturale contempo-
ranea: l’artista Paride Bianco e la poetessa, critica 
d’arte Giuliana Donzello, entrambi, tutt’ora mol-
to attivi nella sfera poetica artistica e letteraria.  
Non è la prima volta che conosco coniugi - poeta - 
artista; ho avuto l’onore di intervistare e conoscere 
pure altri, sia in Italia che all’estero. Ciascuno con i 
loro meravigliosi pennelli, telai e le loro opere. Es-
sendo l’editore della rivista d’arte “The Nuances On 

Poetica della materia: un viaggio nell’arte di 
PARIDE BIANCO

erbumPress

Angela KOSTA
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Panoramic Canvas”, sono onorata di parlare e pre-
sentare agli amanti dell’arte, i coniugi sopra citati.  
 
L’artista Paride Bianco nasce nel 1944 a Martella-
go (VE), dove la famiglia sfollata trova rifugio dalla 
guerra.

 
Bisogna sottolineare, che egli è discendente (per 
linea materna) da Domenico Zampieri, detto il Do-
menichino, riconosciuto come grande erede della 
tradizione coloristica veneta.

  
Artisticamente, Bianco nasce a Milano. 
Disegna e dipinge fin da giovanissimo guardan-
do i musei, la Biennali, le gallerie storiche, ecc., ma 
non avendo possibilità di studiare pittura, presso 
un istituto tecnico, abbandona il desiderio, comin-
ciando a lavorare a giovane età. Nonostante ciò, 
studia e dipinge nella soffitta della casa di Me-
stre, dove la famiglia fece ritorno dopo la guerra.  
 
Nel 1968, dopo vari sforzi, studi della storia dell’ar-
te, l’anatomia artistica, Bianco si confronta con altri 
giovani artisti e tenta una prima esperienza in linea 
con lo spazialismo, nella sua prima mostra di dise-
gni a china, alla Galleria “La Torre” di Mestre, il cui 
originale de “Dietro un recinto” è conservato nella 
documentazione dell’A.S.A.C (Archivio storico del-
le arti contemporanee della Biennale di Venezia).  
 
L’incontro con il gallerista Graziani è determi-
nante, poiché vede in lui un potenziale grande 
colorista e lo sollecita a seguire il suo percor-
so. Nel 1970,  Paride sposa Giuliana Donzello, in 
cui   lo rende papà della loro unica figlia; gran-
de supporto per la sua carriera artistica anche.  
 
Negli anni ‘80, accanto ad una pittura espres-
sionista, Bianco disegnava con il bitume, crean-
do delle composizioni molto vicine a un nega-
tivo fotografico. Vent’anni più tardi la sua arte 
sarebbe volato in Oriente, in Giappone e Corea, 
dove il suo lavoro viene apprezzato molto più 
di quanto non abbia mai ottenuto, qui in Italia.  
 
Sfogliando il libro - catalogo: POETICA DELLA MA-
TERIA Un viaggio nell’arte di PARIDE BIANCO, 
tramite la critica d’arte Giuliana Donzello, notiamo 
chiaramente il denudameto dell’anima dell’artista, 
i suoi pensieri, le sue approvazioni o altro; essa lo 
presenta usando le sue stesse armi colorate, la ne-
cessità (a volte in modo ironico, entrambi, senza 
perdere tempo nel tempo, per accusare il tempo 
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che trascorre velocemente, senza darci la possibili-
tà di cambiarla o metterla alla nostra disposizione.  
 
“L’accusa del tempo”, (1978 - olio su juta, 100x80 
cm), è un’opera dove Paride Bianco “parla”, a tutti 
che: il fluire inesorabile del tempo, è l’elemento 
centrale del cambiamento non solo nell’esse-
ro umano ma anche nella poetica dell’artista.  
 
La scelta della juta, (materiale tessile grezzo e vivo), 
evidenzia il forte contrasto tra la fragilità della materia 
e la densità del messaggio in cui Bianco ci propone.  
 
Stesso anno, “Il Clown”, (1978 - olio su tela, 
100x70 cm), è un dipinto lirico e crudo insie-
me, dove la tecnica pittorica è raffinata, rap-
presenta un’opera emblematica della ricer-
ca espressiva. L’artista Bianco concentra tutta 
la sua riflessione sull’ambiguità dell’esistenza, 
nonché la differenza tra apparenza e verità. 
Paride denuda il clown, dalla sua funzione te-
atrale, trasformandolo in un archetipo umano.  
Egli non si limita a creare, ma interpreta anche, fa-
cendo diventare così il clown, similitudine del suo eco. 

Nell’opera “Madame Italia” (1979 - olio su 
tela, 120x80 cm), appare l’allegoria della na-
zione italiana, rappresentata non come enti-
tà astratta, ma come figura complessa uma-
nizzata. L’artista la ritrae come una donna 
forte, segnata, rappresentando così la storia di 
un Paese, segnato pure esso da cicatrici storiche.  
 
Anche sull’opera “L’accaduto (Bandiere rosse)” 
(1978 - olio su tela, 120x80 cm), Paride non si limita 
alla cronaca dei movimenti di quei tempi. Egli lan-
cia il suo grido pittorico, sollecitandoci a ciò accade 
quando l’irremovibile ideale incontra la realtà. Il 
disturbo del rosso che domina, disturbato un po’ 
dai toni cupi o dai gesti pittorici spezzati, sottoline-
ano la complessità degli eventi che essi generano.  
 
“Davide e Golia - Omaggio a Caravaggio” (1981 
- olio su tela, 120x80 cm), è un’opera in cui Pari-
de rivisita un grande tema della tradizione pitto-
rica con sguardo contemporaneo e spirito critico.  
 
L’omaggio a Caravaggio si coglie nella drammati-
cità della scena, nel contrasto chiaro - scuro e nella 
tensione emotiva che attraversa le figure. Come in 
tutte le sue opere, Paride non si ferma alla citazio-
ne: reinterpreta il mito come metafora del potere e 
della ribellione, forse leggendo in Davide non solo 
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l’eroe biblico, ma l’uomo moderno che si oppone ai 
giganti del sistema, dell’oppressione o dell’ideolo-
gia. Ciò lo notiamo sul volto di Golia, nel suo corpo 
caduto, nella lama del conflitto. In quest’opera spet-
tacolare, ogni elemento contribuisce a interpreta-
re ciò che l’artista Bianco vorrebbe interpretare.  
 
Nel suo libro Donzello prosegue con l’analisi: 
“I Sogni della Madre Terra”, una lettura stori-
co- culturale dell’epoca postmoderna la quale ci 
obbliga a un’interrogazione di fondo e che inter-
pella tutte le espressioni individuali e collettive 
della contemporaneità, le cui risposte hanno con-
dotto a identificare tale periodo con la scompar-
sa e l’impossibilità di una narrazione in grado di 
garantire alla società un destino comprensibile.  
 
In questo contesto, l’opera di Paride emerge come 
testimonianza vivida di un artista che non si è mai 
allontanato dalla ricerca di significato, anzi, l’ha 
resa fondamento del proprio agire creativo. In un 
tempo povero di grandi narrazioni, l’arte di Pari-
de recupera “la memoria storica”, riattivando i 
fili del passato in una sintesi personale, visiona-
ria, dove sogno e consapevolezza si intrecciano.  
 
Non a caso, Paride Bianco viene accostato a ce-
lebri figure d’arte come Kandinsky (per ritmo e di-
namismo), Boccioni e Depero (per energia e co-
struzione), ma soprattutto a Gino Severini, per la 
sintesi compositiva e l’intelligenza del linguaggio 
visivo. Tuttavia, Paride resta unicamente originale 
a se stesso: è un futurista che non solo sogna ma 
coltiva pure desideri.

“I Sogni della Madre Terra” (con ben oltre 100 
lavori a tempera, con lievi ritocchi di acrilico, inten-
samente lirici ed originali), sono una vera ricchezza 
artistica del panorama culturale contemporanea.  
 
“L’esplosione del segno” rappresenta una fase 
cruciale nella ricerca di Paride, in cui il linguag-
gio visivo dell’artista evolve verso una nuova 
essenzialità. Sul finire degli anni ‘80, l’abban-
dono progressivo della narrazione figurativa e 
del paesaggio strutturato - pur ricchi di valenza 
poetica - apre la strada a un approfondito lavo-
ro sul segno come forma espressiva autonoma.  
 
L’opera: “L’incontro dei pellegrini con il Papa, 
Omaggio a Paolo Uccello” ne è l’esempio impor-
tante: la citazione storica, pur filtrata attraverso 
la paraffina e l’assenza di colore vivo, non è più 
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protagonista narrativa, ma terreno di decostruzio-
ne. Durante tutto kl suo percorso creativo- artisti-
co, Paride tratta i temi storici, sociali, e quotidiani.  
 
“La Sacra Famiglia” (1992), rappresen-
ta un punto d’incontro tra spiritualità arcai-
ca e sperimentazione formale contempora-
nea. L’opera, realizzata con tecnica mista su 
carta e tavola, si muove oltre l’iconografia tradi-
zionale, pur evocando un tema classico, reinter-
pretato con un linguaggio simbolico e astratto.  
 
Questa tecnica mista consente a Bianco di stratifi-
care materia e luce, creando un effetto di sospen-
sione tra il visibile e l’invisibile, ove il segno si fa 
vocabolario assoluto dell’arte e il colore cede il 
passo alla sintesi formale (l’atto di semplificare la 
realtà visiva, riducendo i dettagli e concentrandosi 
sugli elementi essenziali come linee, forme, colori e 
volumi per creare un’immagine compatta e potente.  
 
Il passaggio dal segno al numero e il successivo ri-
torno alla paraffina segna l’evoluzione importan-
te, chiave fondamentale nella creatività di Paride.  
 
Nelle sue opere, il colore si assottiglia, si fa fi-
lante, come una nota che vibra nello spazio, di-
latandosi oltre i confini fisici della tela, mentre il 
segno conserva e possiede una poetica intensa. 
Perciò la paraffina torna ad essere materia viva.  
 
Opere come “Figura” (2010) e “Bim, bim, bam” 
(2016), testimoniano una libertà espressiva.  
 
Intorno agli anni duemila, Paride è alle pre-
se con grandi tele, estroflessioni, e ope-
re multiple, spesso attraversate da “citazio-
ni” filosofiche, come: Goethe, Hegel, Kant, in 
dialogo diretto con il pensiero di Heidegger.  
 
Osservando queste tele e opere multiple, ci per-
diamo nel tempo e nello spazio, dove incontriamo 
non solo i grandi maestri dell’arte, ma anche con:  

- La citazione di Goethe, mista su tela, 
(160x215, 2001)

- La citazione di Hegel, acrilico su te-
la,(215x160, 2001)

 - La citazione di Kant, acrilico su tela, 
(236x160, 2001), ecc... 

- L’isola dei pensieri, acrilico su tela, rappresen-
ta una delle vette concettuali della produzione di 
Paride. Con le sue ampie dimensioni (160x216 cm), 
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l’opera si impone come spazio mentale, più che fi-
sico, in cui il pensiero si materializza attraverso un 
linguaggio astratto e stratificato. L’isola non è luo-
go di isolamento, ma di concentrazione, di ascol-
to interiore, dove la pittura si fa filosofia visiva.  
 
Proseguendo a sfogliare e ammirare le opere 
in questo meraviglioso libro, nonché la detta-
gliata analisi di Donzello, rimango affascinata, 
come Paride, trasforma il numero da semplice 
unità di matematica a simbolo poetico e vitale.  
 
Le opere: Numeri filanti, Stormo di numeri in volo, 
e Numeri al carnevale di Rio, diventano protago-
nisti di un universo visivo in movimento, tra ironia e 
riflessione, in cui il segno si fa danza, ritmo, gioco.  
 
“L’oroscopo del segno dei Dritti” è un’opera 
ironica in tela, che unisce appunto ironia, critica 
sociale e simbolismo in una narrazione pittori-
ca intensa e pungente. Il titolo stesso suggeri-
sce un gioco visivo, in cui l’oroscopo, (simbolo di 
destino e predizione), viene associato ai “Drit-
ti”, figura odierna, emblema dell’astuzia con-
temporanea, dei furbi e degli opportunisti. L’o-
pera sembra smascherare i falsi miti moderni e 
l’illusoria sicurezza, offerta da schemi e previsioni.  
 
Della “Commedia” l’artista coglie un aspetto 
etico: è divina nell’indicare quali e quanti pec-
cati possono essere perdonati, se l’intento pro-
fuso ad accettare l’arte non fosse permeato di 
giusto pentimento: all’artista basta una parola 
“Ri-citare”, parola di consolazione”, dice Don-
zello, riguardo alle opere dantesche di Paride.  
 
In tutto il libro si coglie una lettura profonda e ori-
ginale della “Commedia”: non solo come viaggio 
escatologico, ma come opera etica e umana, capa-
ce di offrire salvezza attraverso l’arte e la parola.  
 
La “Poetica della materia” di Paride, rappre-
senta una tappa matura e consapevole della 
sua ricerca artistica. L’uso del frottage, del cal-
co e delle sperimentazioni materiche testimo-
nia una volontà di andare oltre la superficie, 
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per dare voce a ciò che resta inciso nel tempo.  
Nei suoi cicli pittorici, Paride intreccia mi-
tologia e attualità, dove il colore, apre 
le ali del pensiero e della visione libera.  
 
Nelle opere più recenti, Bianco continua a son-
dare le possibilità del linguaggio pittorico, man-
tenendo una tensione viva tra gesto e struttura.  
 
E come disse Lawrence Johns, (il quale continua a 
sviluppare progetti che favoriscono la connessione 
tra il visibile e l’invisibile, tra l’artista e il pubblico), 
affascinato dal mondo coloristico di Paride Bian-
co: “Questi sono i suoi sogni... Lasciamoli venire!”  
 
Tutte le opere dell’artista Paride Bianco, cia-
scuno di esse, (senza mettere da parte una 
in particolare), sono sogni - astri - ope-
re di gran valore non solo artistico, nelle 
infinite galassie dell’incantevole arte universale.  
 
Invito a tutti a perdersi in queste infinite galassie, in 
questo meraviglioso libro d’arte poetica, dove il pen-
nello di Paride Bianco e la penna di Giuliana Donzel-
lo, si intrecciano all’unisono alla materia vivida, rac-
capricciante, ironica, dettagliata, surreale ma nello 
stesso reale, nella loro grandezza di rara bravura.  
 
Giuliana Donzello è nata il 25 aprile 1949 a Ve-
nezia, dove ha conseguito la laurea in Lettere e 
successivamente si è specializzata all’Università 
di Firenze. Ha affiancato fin dall’inizio della sua 
carriera l’attività di docente a quella di ricercatrice, 
collaborando con il Dipartimento di Storia e Critica 
delle Arti Contemporanee dell’università di Vene-
zia e con il Settore Arti Visive della Biennale. Ha 
pubblicato diversi saggi sull’arte e numerosi arti-
coli sulla ricerca didattica, collaborando con rivi-
ste specializzate, tra cui “L’Educatore, Mensile di 
Pedagogia, didattica e servizi professionali per la 
scuola primaria”, dell’editrice RCS – Fabbri, Milano. 
Ha curato situazioni orientative e formative per il 
MIUR e l’Università di Venezia ed è stata relatri-
ce e formatrice a convegni e seminari europei sulle 
tematiche dei linguaggi analogici e dell’inclusione.
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Il centro direzionale di Napoli costituisce il 
più vasto agglomerato di grattacieli in Europa. 
Non meraviglia, dunque, che attorno alla sua 
edificazione, iniziata a metà degli anni Ottanta e 
completata nel 1995, si siano sedimentati paure e 
speranze, consensi e proteste, affari leciti e illeciti. 
Con Il fiume scomparso (Castelvecchi) Vittorio Del 
Tufo ci riporta in quel tempo e a quelle vicende 
attraverso un romanzo nel quale coesistono 

la passione civile del narratore e la precisione 
documentaria del giornalista. 

Come ogni buon giallo, anche questo thriller 
urbano si apre con il rinvenimento di un cadavere: 
quello di Caronte, un uomo ritrovato con la testa 
fracassata, riverso in fondo a un pozzo nella 
zona delle paludi di Napoli Est, la mattina dell’11 
gennaio 2016. Ma, voltata la pagina, l’Autore ci 
fa immergere nei primi anni Ottanta, quando il 
sindaco Maurizio Valenzi illustrava alla stampa «il 
progetto che avrebbe cambiato per sempre il volto 
di Napoli». Alle sue spalle, l’intera giunta comunale 
con in testa «l’affascinante ed elegantissimo 
Andrea Geremicca», suo braccio destro; Kenzo 
Tange, architetto e urbanista «apprezzato sia 
dagli europei che dagli americani per avere 
trovato un nuovo stile, che ha creato un ponte tra 
l’arte orientale e la tecnica dell’Occidente»; Ennio 
Giangrande, «ex ordinario di geologia alla Federico 
II e storico leader dell’associazione ambientalista 
Italia Nostra», membro della Commissione 
giudicatrice dei progetti e preoccupato più di 
tutti per tante cose: «Le varianti in corso d’opera. 
I possibili dissesti e il loro impatto sull’equilibrio 
idrogeologico. I pali di cemento armato. I soldi 
pubblici che finiranno ai concessionari dell’opera, 
a ditte in odore di camorra che si aggiudicheranno 
appalti e subappalti. E gli appetiti dei consulenti, 
pronti a incrementare i loro proventi senza farsi 
troppi scrupoli». 

In questo intricato contesto, tra geologi, politici, 
ingegneri, funzionari comunali e affaristi di ogni 
tipo, tra il vertice del G20 Ambiente che a breve 
deve tenersi in città e una misteriosa “operazione 
Idra” ordita nell’ombra, si muovono anche un 
vecchio visionario che vaga armato di pistola e 
Viola Rinaldi, una giovane geologa specializzata 
in cavità sotterranee al suo primo contratto per 
l’aggiornamento della mappa idrogeologica del 
sottosuolo.   

Vittorio Del Tufo, Il fiume scomparso, 
Castelvecchi, Roma, 2025

erbumPress

Raffaele MESSINA

*Raffaele Messina, scrittore

76



Ci sono libri che arrivano nel momento in cui 
servono. La volta giusta di Lorenza Gentile è uno 
di quei romanzi che non cambiano la vita, ma la 
illuminano da dentro, come una luce discreta che 
accompagna e rassicura. È una storia che parla di 
fragilità, di scelte e di rinascite tardive, ma lo fa con 

una leggerezza consapevole, quella che non nega 
la fatica ma la trasforma in possibilità.

Siamo in un piccolo paese incastonato tra le 
Alpi Marittime, a più di mille metri di altitudine. 
Case in pietra, boschi di betulle, ponti traballanti 
e silenzi che sembrano infiniti. Un luogo che, come 

Il nuovo romanzo di Lorenza Gentile tra 
fragilità e seconde occasioni

erbumPress

Sonia LICCARDI

Dove nasce il coraggio di ricominciare

77



tanti borghi dell’entroterra italiano, lotta contro lo 
spopolamento e l’oblio. La bellezza non basta più 
a trattenere le persone: mancano i servizi, le op-
portunità, la vita sembra scivolare altrove. Eppure, 
in mezzo a quell’apparente immobilità, qualcosa 
resiste.

La protagonista, Lucilla, arriva qui quasi per 
caso, o forse per destino. 

Dopo anni di relazioni fallite, scelte impulsive 
e la sensazione costante di aver sbagliato stra-
da, scopre un bando regionale che cerca qualcu-
no disposto a gestire una locanda in questo bor-
go dimenticato. Senza pensarci troppo, decide di 
partire. È un gesto impulsivo, quasi una fuga, ma 
dietro quella partenza si nasconde il desiderio più 
semplice e profondo di tutti: ricominciare.

Il viaggio verso il paese è già un preludio alla 
trasformazione: un percorso pieno di tornanti, de-
viazioni, ponti dissestati, come se la strada stessa 
volesse metterla alla prova.

E una volta arrivata, nulla è come immaginava: 
la locanda cade a pezzi, l’accoglienza degli abitan-
ti è tiepida, la solitudine pesa. Ma tra un imprevisto 
e l’altro, qualcosa cambia.

Lucilla incontra persone che, pur con le loro 
diffidenze, custodiscono una forza antica: quella 
delle comunità che non si arrendono. Inizia così a 
intrecciare legami, a partecipare, a cucinare, a ri-
parare. Senza accorgersene, si fa parte di un luogo 
che, piano piano, la adotta.

Lorenza Gentile ha la capacità rara di raccon-
tare la normalità come se fosse un piccolo incan-
tesimo. La sua scrittura è limpida, ironica, piena di 
attenzione per i gesti quotidiani. Non ha bisogno di 
grandi drammi per toccare corde profonde: basta 
uno sguardo, un dialogo tra sconosciuti, un profu-
mo che riporta alla memoria qualcosa che crede-
vamo perduto.
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Nel racconto di Gentile non c’è la retorica del 
“ce la puoi fare”, ma la dolce verità che non è mai 
troppo tardi per riprovarci.

La leggerezza, per lei, non è una fuga: è un 
modo di restare. È la capacità di guardare la vita 
con tenerezza anche quando fa male, di trovare un 
equilibrio tra la malinconia e la voglia di crederci 
ancora.

La volta giusta non è una favola nel senso clas-
sico, ma una fiaba moderna, fatta di fango, vento e 
realtà. È un romanzo che parla di seconde occasio-
ni, di paesi che si spengono e di persone che pro-
vano a riaccenderli.Lucilla non diventa un’eroina: 
resta fragile, a volte incerta, ma proprio per questo 
credibile. Nella sua goffaggine c’è la forza più au-
tentica: quella di chi non smette di tentare, anche 
quando nessuno ci crede più.

E così, mentre la locanda torna a vivere e il pa-
ese riscopre il calore di una comunità, il lettore ca-
pisce che il cambiamento di Lucilla non è solo per-
sonale. È collettivo. Perché la salvezza, in questo 
libro, non appartiene mai a uno solo: si costruisce 
insieme, passo dopo passo, con la pazienza di chi 
resta.

Quando si chiude l’ultima pagina, non resta la 
sensazione artificiale del lieto fine, ma qualcosa di 
più profondo: la consapevolezza che ogni vita può 
trovare la propria svolta, anche nelle pieghe più 
stanche del tempo.

Che la speranza non arriva dall’alto, ma si ac-
cende nelle mani che impastano, negli sguardi che 
si cercano, nei piccoli gesti che, giorno dopo giorno, 
ci fanno tornare vivi.

La volta giusta è un romanzo che non promette 
miracoli, ma insegna a riconoscerli quando acca-
dono: silenziosi, imperfetti, nascosti dentro la sem-
plicità delle cose vere.

*Sonia Liccardi, collaboratrice
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Al centro dei racconti raccolti da Claudia Carre-
scia in Arcano (Albatros, 2025) ci sono due pagine 
che con stile giornalistico danno conto di un at-
tentato dinamitardo in un supermercato di Roma: 
«Morte tra i carrelli, esplosione al Carrefour di via 
Prenestina». Nel corpo del testo si spiega che si 
tratta dell’ennesimo atto della guerra in corso tra 
due clan siciliani che si contendono il controllo del-

le tangenti sui locali commerciali di zona, costa-
to 23 morti e 30 feriti. Tuttavia, il fulcro di questo 
breve testo, più che nelle informazioni di dettaglio, 
è nelle considerazioni di alcuni sopravvissuti, tutte 
tese a sottolineare la casualità della propria sorte. 
«Ero quasi arrivata al supermercato e mi sono ac-
corta di avere lasciato a casa il portafogli, ho fatto 
dietro front e dallo specchietto retrovisore ho visto 
una montagna di fuoco avvolgere l’edificio. Sono 
sconvolta!» dichiara una donna. Un altro, dal letti-
no dell’ospedale in cui è ricoverato considera: «Se 
non avessi dimenticato quel limone non sarei qua». 
E il degente accanto gli fa eco rammaricandosi del 
futile motivo per il quale anch’egli si trovava in quel 
posto: «Mai più bagnoschiuma alla lavanda, giu-
ro». 

Prima e dopo questo spartiacque narrativo ci 
sono altri racconti: Biagio, storia di un uomo il cui 
egocentrismo nevrotico gli impedisce di sopporta-
re il benché minimo e breve fastidio; Nina, surreale 
vicenda della cagnetta che riflette sulle disparità 
della vita e sulla casualità del destino che governa 
tanto gli animali quanto di uomini; Cobra, bastone 
da passeggio che racconta la precaria condizione 
del suo padrone, vecchio vedovo, fino all’ultima fa-
tale caduta. E poi, ancora, le vicende di Mario, Lia, 
Maurizio, Bice, Maddalena: tutti destini umani che 
l’Autrice lega a un seme e un colore dei Tarocchi 
per suggerire che le coincidenze, caso o destino 
che siano, costituiscono opportunità per realizzare 
la propria resurrezione in vita; sono possibilità di 
reagire all’Arcano maggiore n. 13, quello che sim-
boleggia la Morte. La Morte, infatti, per Alejandro 
Jodorowsky, padre dell’arte d’interrogare le carte, 
non è fine di tutto, ma, come ci spiega Claudia Car-
rescia in Premessa, è passaggio, è trasformazione, 
è rinnovamento, «per quanto doloroso per chi resta 
o sconosciuto per chi va».

Claudia Carrescia, Arcano, Albatros, Roma, 
2025

erbumPress

Raffaele MESSINA

*Raffaele Messina, scrittore
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Dieci capitoli, undici vittime. Dieci femminicidi e 
un omminicidio. Dieci capitoli sulla violenza di ge-
nere, in cui il fenomeno dei femminicidi, ovvero di 
quegli omicidi che hanno per vittime le donne, in 
quanto donne (un fenomeno che s’impone triste-

mente all’urgenza dell’attualità come sempre più 
drammatico), viene da Mancinone scandagliato 
caso per caso evidenziandone la radice in una cul-
tura arcaica di sopraffazione, riconducibile a quella 
dimensione strutturale e simbolica dello squilibrio 
di potere tra uomini e donne, che non comprende 
ancora la cultura del rispetto. 

Le cronache presenti in questo libro hanno in-
fatti in comune territori lontani dalle grandi me-
tropoli o dalle realtà più cosmopolite e abitate. 
Territori in cui la vita è tranquilla, in cui la quoti-
dianità è scandita per lo più da semplicità, senza 
l’influsso di dinamiche più complesse, che possono 
caratterizzare ed inficiare realtà più esposte e co-
smopolite.  Eppure, anche nelle realtà marginali e 
apparentemente più tranquille, emergono episodi 
di prevaricazione e di violenza a danni di donne. 
Donne che spesso pagano la loro indipendenza, 
il loro no, il loro bisogno di autodeterminarsi e di 
fare una scelta di libertà, con la vita. Mancinone 
assembla una mappa di fatti di cronaca che igno-
rano le differenze tra nord e sud, tra ricchi e pove-
ri, tra tessuto sociale più colto o svantaggiato, tra 
città e campagna, rivelando, con lo stile asciutto 
e preciso che lo caratterizza, il disagio di una so-
cietà che interiorizza e fa propria la violenza occul-
tandola dietro l’etichetta di un amore ferito, di un 
amore tradito, evidenziandone la radice culturale e 
minimizzandone gli effetti già a livello terminologi-
co: delitto passionale, raptus della gelosia, delitto 
d’onore, sono tutte espressioni che quasi tendono 
a sminuire l’efferatezza del gesto e ad enfatizzare 
un portato valoriale patriarcale e dunque già de-
formato. Se il termine “femminicidio” è entrato da 
poco nel gergo giornalistico e della politica (affe-
rente ad una particolare forma di violenza rivolta 
alle donne in quanto tali), Mostri ricostruisce un 
sostrato culturale da cui emerge una relazionali-

Giovanni Mancinone, Mostri. Quando non c’è 
più l’amore (Rubbettino, 2023)
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Laura D’ANGELO

Un’opera che s’impone all’urgenza dell’attualità per una cultura 
del rispetto
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*Laura D’Angelo, scrittrice, poetessa

tà malata di dipendenza e di sopraffazione, in cui 
denominatore comune delle tante storie raccol-
te e documentate sono la solitudine della vittima 
e colpe pubbliche. Si poteva evitare, si legge tra 
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le righe, tra le case dove la vita o le strade dove 
la vita apparentemente scorre tranquilla, perché 
non si sono colti i segnali, non si è voluto vede-
re, o capire. Emerge, tra cronaca e ricostruzione 
dell’iter procedurale e della giurisprudenza, la vita 
ordinaria di donne come tante, che magari ama-
no o hanno amato un uomo che prima di essere 
il loro carnefice è stato un marito, un amante, un 
ex, un partner e invece, per gelosia, per senso di 
possesso, per vergogna, per rabbia o frustrazione 
si è trasformato in un mostro. Mostri fa opera di 
sensibilizzazione e di informazione, una sensibi-
lizzazione che dovrebbe imporsi all’urgenza della 
quotidianità in quel bisogno collettivo di un’educa-
zione che insegni e proclami la cultura del rispetto. 
L’autore: Giovanni Mancinone ha pubblicato Moli-
se criminale (Rubbettino) che ha ottenuto numerosi 
riconoscimenti e tra questi il Premio Piersanti Mat-
tarella (Sezione inchiesta), il Premio Città di Pole-
sella (giuria presieduta da Massimo Carlotto) e il 
Premio OMCOM (Fondazione Caponnetto). Prima 
di entrare in Rai, dove ha ricoperto il ruolo di vice 
caporedattore nella redazione della Tgr del Moli-
se, firmando centinaia di servizi per il Tg1, il Tg2, il 
Tg3, Rainews24, Gr1 e Gr2, ha scritto per «l’Unità», 
«Paese Sera», «Rassegna Sindacale» e «Il Tempo». 
Nella sua carriera professionale si è occupato di 
numerosi fatti di cronaca con una attenzione par-
ticolare alle tematiche sociali e ambientali. La sua 
ultima pubblicazione per Rubbettino è Mostri, del 
2023.
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