"Esto pienso de ti, Alexis"

Me voy a sumar a todas las voces que en los últimos días se han referido al debut de Alexis Sánchez en el Barcelona. Mi mirada no es de experta, ni de tan fanática, de hecho el fútbol me atrae como espectáculo y como fenómeno y como casi a cualquiera me resulta imposible abstraerme de un partido de la Selección o en este caso del Derby, uno más en lo que va de año. Pero este era especial.

Alexis está en la cima, a la misma altura que hace años estuvo Zamorano; en mi memoria resuenan aún los relatos de Milton Millas y los agotadores “gaaal gaaal gaaal” de Juan Manuel Ramírez. El contexto ahora es otro, las trasmisiones no son por TV abierta y los relatos por tanto son importados. Igual tiene su encanto escuchar a los comentaristas argentinos y españoles, tan futbolizados ellos, destacando el talento de uno de los nuestros. Con algunos matices, todos concordaron en que fue un gran debut, aunque a mí me hubiera gustado ver más bicicletas y algún gol, acaso el principal déficit de Alexis. Como no soy experta, me quedo con la imagen de que tal vez no fue lo que veía en la Selección; aunque como siempre, mostró un gran despliegue físico.Fuera de la cancha, de un Alexis casi mudo hemos empezado a conocer a uno más locuaz. La marca manda, no se puede huir del asedio mediático. En el Udinese, River o Colo Colo, pese a ser grandes instituciones, no tienen manuales de comportamiento como si los tiene la marca Barcelona.Este es sólo el comienzo, la liga aún no empieza y aquí en Chile, los hinchas seguidores del éxito, ya piensan en comprarse la camiseta del Barça y si antes se declaraban del Real, por Zamorano o Pellegrini, hoy son más azulgrana que nunca. La industria de la entretención, de los alimentos y las bebidas, se está preparando para que cada fin de semana los partidos de Sánchez se conviertan en la excusa perfecta para tirar una carne a la parrilla. La operadora de cable dueña de los derechos de la liga española debe estar frotándose las manos, serán muchos los que querrán jugar el rol del mejor amigo del grupo, poniendo la casa para disfrutar del encuentro.En medio de esa locura, me sorprende mucho la tranquilidad con que Alexis enfrenta este nuevo escenario. Desde una mirada femenina veo, a la distancia, que para él estar en el Barcelona no significa tanto como para nosotros. Hace unas semanas, un reportaje en la tele lo mostraba cuando joven en su debut en Cobreloa; era un chico mucho más delgado y no el atleta que es hoy.

El deporte es así, cada día se superan los límites. Alexis es así, cada día nos sorprende y aunque no haya descollado en su estreno, se avisora un futuro promisorio que veremos desde lejos con la mismas ganas que hemos seguido a todos nuestros cracks.

¿En qué estará pensando Alexis?

Lo midieron y pesaron tantas veces que perdí la cuenta; así como se pesa el oro o el ganado, lo revisaron como producto o “bien de consumo” concepto tan de moda estos días. Seguro miraron con detención su dentadura, para configurar una escena similar a la venta de un esclavo, aunque hoy con honorarios desproporcionados para el mundo, para Barcelona y para Chile. Una compra con todas sus letras, la escena me incomoda, se comercializa el talento y el cuerpo. La imagen es anacrónica, impacta, pero no nos provoca, estamos acostumbrados a ella y nadie la cuestiona.


Trato de situarme en su cabeza, ejercicio que para una mujer frente al cerebro de cualquier hombre requiere de mucho esfuerzo, y siento esa mezcla de nerviosismo y ansiedad. Imagino que pensaba mientras los electrodos rodeaban sus brazos: “tengo que demostrar cuanto valgo”, “soy el mejor”, “viva Tocopilla”, “viva Chile”. Frases que implican un peso que no deja margen de error ante la autoexigencia.
Alexis llega a Cataluña, una comunidad que no se siente española, que protege su lengua, que obliga a extranjeros a hablarla para ser parte. Sánchez, de pocas palabras, tendrá que incorporar el verbo en función de su rol. Una comunidad futbolizada como pocas, que se entrega frente al talento, pero que también juzga con fiereza a quien no rinda como esperan. España está en una encrucijada, el desempleo juvenil llega al 45 % y la realidad de los “indignados” amenaza aún la estabilidad de la península. El fútbol es opio y negocio, por lo mismo la exigencia de parte del público frente a sus gladiadores es suprema, todos estarán mirando a Alexis, ojalá pueda superar esa presión desbordante. Sumemos a eso mantener un buen estado físico, adaptare a una nueva cultura y todo en función de rendir en la cancha. Adaptarse no es sencillo, cualquiera se estresa ante un nuevo trabajo.
Como a un ser querido que parte en busca de un mejor futuro, al orgullo de Tocopilla hay que apoyarlo, sin alimentar dudas, ni comparaciones odiosas. A fin de cuentas Sánchez tiene talento de sobra y algo más que lo caracteriza, desborda alegría; no son sólo sus pies los que hacen que valga cada peso, el niño maravilla es dueño de una sonrisa, de una marca de alegría que vale millones de euros y que ahora en las ligas mayores de seguro cautivará al mundo entero.