「岡山何があるん？」の模範解答

「なんもないよ〜(^^)」

と返す。すると98％「でも何かあるでしょう」ともう一押しされる。そこで絶対に言う。

「……ん〜、倉敷美観地区っていう、京都を100分の1ぐらいにしたところか……」

「あぁ、なんか聞いたことあるかも！」と89％の確率で返ってくる。そしたら一応の追加でこう返す。

「あ〜、あときびだんご……桃太郎が有名……ぐらい」

「あ、たしかにきびだんごね！」が90％「きびだんご好き！」が75％ぐらい。

正直きびだんごなんて上京するまでほぼ食べたことがなかった。けれど、みんなきびだんごを好きっていう。そりゃ、あんなに好きか嫌いか表現出来ない、まあ美味しいでしょう、な、お菓子ある？無難すぎて良い。

そして決めセリフ、

「何もないところがいいところよ！」

終話。

関東に出てきて何度このやりとりをしたことか。謝りたい。会話の流れだろうと0.0001％でも岡山のことを知ろうとしてくれたあなたと、岡山に誇りを持っている岡山県民がいたとしたら。

全く魅力を伝えられずにここまで来た。そして魅力がわからん。本当に、心の底からこれといって何もないところが、本当にいいところだと思っている。住むに最適。

本当に良いところは、私が20年間岡山で体験した地震の数を、上京して1年目にして超えた、ぐらい岡山は地震が少ない。いや、関東が多いだけなのか……？

職場が千葉なので、日常で出会う大半の人の出身は関東地方である。そこでよく聞かれる質問がこれ。

「岡山ってどのへんだっけ」

関東に来て知ったのだが、岡山の位置は大抵の人間が知らん。だからもう最初から私はこう言うことにしている。

「中国地方です。兵庫…神戸の左です。大阪の左の左です。香川の上です、瀬戸大橋で香川とつながってます。新幹線で広島に行くときに通る手前です」

ここまでの情報を相手に一気にぶち込むと、どこかでわかってくれる。一番多い返答はこれ。

「そういえば、広島行くとき通った！」

そうです、そこです〜。通り道です〜。最近なんて「岡山って本州のいちばん端だっけ？」と聞かれた。そんなもんです。私も東北地方とかぎりぎりわからないし、関東に住んでいても埼玉と千葉と神奈川の方向よくわからん。

”近畿地方”なんて、中国地方にいちばん近いから”近（ちかい）畿”って覚えた身だから、関東地方の人はこの覚え方はできない。

「今度岡山行くんだけど、なんかいいところある？」

あ〜〜〜〜〜厄介である。悪口ではない。難しい質問すぎて厄介なのだ。わからん、わからんよ、なんかいいとこ？？？？どこだと思う？？？

「岡山何がある？」と「岡山行くんだけど何がある？」これの違い。もうとりあえず倉敷美観地区行って、さっさと広島か兵庫か香川に行きなさい。が本音である。個人的には鷲羽山ハイランド、いがらしゆみこ美術館が好きだ。好みがねぇ。

「え、津山？B'z好きなのよ！」

と言われた。私は全然B'zわかんない。ごめんなさい。職場でのランチ中、2人の先輩からB'z好きなんだよね〜と言われた。から「あ、私津山ですよ」と一言言ってみた。

「え〜〜〜稲葉さんの地元！？イナバ化粧品行ったことあるの？津山って岡山駅から行きにくい？え〜〜すご〜〜〜」

満更でもない、私。欠点があるとすれば、B'zの知識が０である。調子乗っちゃって「バイト行くとき毎回イナバ化粧品の前チャリで通ったりしてました〜」とかいう、いらん自慢も挟む。その一言で、また2人はめちゃくちゃテンションが爆上がりしている。満更でもない（2回目）。私の無駄なうざい自慢を一言追加してみるたび、2人がどんどん盛り上がる様子が面白い。

津山というワードを知られていたことが嬉しく、津山であんなにテンション上がる人間は見たことない、素直にこの2人にお土産を買ってあげたい、と思った。

とはいえ、出身地というだけで、別にB'zの商品が売っているわけではない（はず）。稲葉さんのお兄さんが経営している『くらや』という和菓子屋で何か買って帰ろう、と私の頭が提案した。

いざ行くと笑う「178」と印刷されたどらやきと、「178」を全面に押し出したイラスト付きのぜんざい（おしるこだったかも）が売っていた。つ、つえぇ、178、178と書かれているだけ……！でもそれだけで、めちゃくちゃに稲葉！今まで一切意識したことがなかったが、よく見るとくらやの駐車場、何台か178のナンバーの車停まってるやん……聖地だった。

ついでにお土産屋に置いてあった”稲葉浩志君の想い出ロードマップ”という、津山のマップも合わせて渡してみた。何もしらない私からしたら「津山の地図て。」である。

「え、え、え、え、え、！？！？！？！」

あぁ、もうなんか、えぇ、こんなに喜んでくれるんだ。178が印刷されたお菓子と津山の地図を。びっくり。嬉しいです、わかんないけど。

後日、2人から「あのマップ部屋に貼って飾ってる」と言われた。津山の地図が貼ってあるらしい。家に。よかったね。

▶関連記事