「対象のおにぎり全品100円」がスルーできない自分がいる

おにぎりは、おいしい。
それが100円だったら、うれしい。
なにも間違ってない。

「対象のおにぎり全品100円」は、うれしい。
でも、その文字列にひっかかる、スルーできない自分がいる。

なぜか。

この文字列をよろこべる人は、素直で、生きづらさとは無縁の生活を送る人だと思う。うやらましい。

ここでひっかかるのは、すこし世間をななめに見た、こころに傷を抱えている人、というのはちょっと大げさだろうか。

もろてを挙げてサービスを享受すればいいのに、まるで許せない、みたいな深刻な顔をして、それでいていくらのおにぎりを買うんだ、このタイプの人は。（私のことだ。）

なぜかというと。
（ここからは理屈パートに入るから、あきれないで読んでほしい。）

＊　＊　＊

100円になるおにぎりには、条件がある。
うなぎのおにぎりは、対象外だ。
高いからだ。
スパムおにぎりなんか、もっとだめだ。
もっと高いからだ。

だから、100円になる「対象のおにぎり」は、ツナマヨとか、ごま昆布とか、ぜんぶおいしい、けど "高すぎない" やつ。

その前提があって、全体のおにぎりの中から「対象のおにぎり」が選ばれている。

（……もう、私の言いたいことはわかっていると思うけど、ここは大事なところだから最後まで書かせて？）

「対象の」おにぎりが「全品」100円なのは、あたりまえだ。

これは、叙述トリックだ。
まやかしだ。
幻想だ。
イリュージョンだ。
だまし絵だ。
パンはパンでも食べられないパンだ。

……怒りのあまり、おにぎりの話にパンのたとえを持ちだしてしまって、混乱を招いたことをお詫びしたい。動揺が隠せない。

＊　＊　＊

ようするに、「情報がやさしくない」んだ。

売るために、わざとやさしくないかたちにして、それを大声で言っている。だから、ひっかかるし、スルーできない。

「対象」が「全品」とうたう姿勢は、言葉への信頼を失わせかねない。
「書くこと」が、問われてしまいかねない。

「伝える」って、相手の受けとりかたを想定した作業であるべきだ。
言葉に向き合って、「どのように伝わるか」を真摯に考えるのが、ライティングであるべきだ。

だからそれは、結果として、だれにとっても、やさしくあるべきだ。
テクニカルライターとして、私は、そんなふうに「書くこと」を信じている。

だからってどうすればいいか、それはわからないけれど、私たちはこの時期、よろこんでおにぎりを買う。
それで、いいような気もする。

ちなみに――

前述の、ここでひっかかりを覚えるタイプの人の抱えたこころの傷、その多くは、過去に、無垢な気持ちでうなぎのおにぎりをレジに持っていき100円にならなかったことに起因している――

と言っても差し支えないだろう。（そう、私のことだ。）

あわせて読みたい：