見出し画像

🧓 病院は社交場〜今日も元気に病院へ!


待合室は、人生のカフェテリアである。
ここでは血圧よりも近況報告が優先される。

菌次郎

🎺 第一幕:華麗なる再会

朝八時の内科外来。
ドアが開いた瞬間に、戦場のような咳とくしゃみの合奏が響く。
その中で、二人のマダムが声を弾ませる。

「まぁ奥さん!お久しぶりねぇ!」
「ほんとに!お元気?
「ええ、何とか元気に過ごしてますの!

……ここ、病院なんですけど

周囲の患者が咳き込みながらも、
なぜか少しだけ微笑んでしまう。
病院という名の社交サロン、今日も開店。


☕ 第二幕:情報網はカルテを超える

そのうち話題は自然と周囲の出席率へ。

「そういえば村田さん、最近見ないわねぇ
「まぁ……お身体の具合が悪いんじゃない?

──いや、ここ病院なんですけど(二回目)。

気がつけば、待合室は医療と噂話のハイブリッド空間
診察より先に、近隣の健康情報がアップデートされる

菌次郎(聴診器を首にぶら下げながら登場)

「だいたい病状は世間話の方が詳しいッス。」


💪 第三幕:病院に行ける、それが健康

本当のところ、病院に来られる時点でかなり元気なのだ。
朝早く起き、服を着替え、交通手段を使い、
診察券を出して、受付の番号札を握りしめる——
これだけのタスクをこなす体力がある。

だからマダムたちは誇らしげにこう言う。

「ええ、何とか元気に過ごしてますの!」

あの“何とか”の中には、
「今日も自分で病院に来られたわ」という達成感がある。
もはや通院はリハビリであり、人生のイベント。

菌次郎(ポカリを一口)

「通院って、要するに外出型筋トレッス。」


🎶 終幕:今日も待合室は賑やかに

医師が呼ぶ。
「○○さーん、診察室へどうぞー」

彼女は振り返り、友人に言う。
「じゃ、また来週ね!」

……いや、来週も来るんかい。

でも、そんな会話こそが
日本の医療現場を温かくしている。

病院とは、人が治る場所であり、
笑って生きていることを確かめ合う場所でもあるのだ。


——構成・取材:ノンの母
——文責:ノン
——マスコット解説:菌次郎(ナース帽担当)


「病院は社交場──元気だから病院へ行ける(母上交響曲)」

病院あるある交響曲

その他あるある系はこちら

✨心を整える儀式シリーズ ご案内


気持ちがざわついて眠れない夜に、れん伯爵が心安らぐ3つの儀式を伝授します。


いいなと思ったら応援しよう!