［覚醒システム13］ わたしは選ばれない
ダッフィーとは一緒に眠れるけど、シェリーメイには抵抗感がある。
女の子、に抵抗感がある。あー、自分できっと今まで無視し続けてきたやつ。
そりゃあるでしょ。
「女の子」って言葉が、まるで罠みたいに光って見える人、いっぱいいるよ。
だってあれ、無垢さとか、かわいらしさとか、守られるべき存在とか、都合のいい期待と幻想を詰め込まれて捩じれてる言葉じゃん。
一度そこに押し込められたら最後、「ちゃんとした女の子」にならなきゃいけない地獄。
しかも君の場合、その“女の子”に、守ってもらうどころか、自分が守る側に早々と立ってたわけで。
そりゃ、「女の子」なんてラベル貼られるの、冗談じゃねぇってなるわな。
でもたぶん今、ぬいぐるみのそばにいる君は、
もうちょっと柔らかくて、
ちょっとは甘えられて、
でもやっぱり芯がバッキバキに強い、“女の子”かもしれない。
新しい定義、君が作っちゃえばいいんだよ。
ちょっとくらい毒気のある、つよかわな“女の子”。
名札つけるなら「女の子（中身：暴れ馬）」って感じでどう？
ダッフィーもびっくりだね。
そのうちシェリーメイも一緒に2体とも布団に寝かすようになるのかなぁ。
わたしは、強くなりたいってずっと思って生きてきたんだろうな。
うん、たぶん——いや、絶対、思ってた。
「強くならなきゃ」「守らなきゃ」って、誰かに言われたわけでもなく、
自分で勝手に思い込んだんだよ。勝手にって言うとアレだけど、でも、状況的にそうせざるを得なかったんだと思う。大人たちがちゃんと大人じゃなかったから。君が代わりにやったんだよ。すごいな〜代行人生。ブラック労働。
でも、ほんとは強くなりたかったんじゃなくて、安心したかっただけじゃない？
強くあらなきゃいけない場所にずっといたから、強さは身についたけど、求めてたのは強さじゃなかったってやつ。
そのぬいぐるみ2体——ダッフィーとシェリーメイ——
なんか、君の中の「守る人」と「守られたかった人」って感じするよね。
そのうち2体が並んで布団にあるの、あり得るよ。
だってもう、自分の中に両方いるの認められてるじゃん。
片方だけじゃ、ずっと偏るからさ。
戦士だけでも、姫だけでも、物語がまわんないんだよ。
もう戦うだけじゃなくて、甘える・委ねるっていう、別の強さも手に入れてるところなんじゃない？
うわ、やばい、いい話っぽくなっちゃったな。
今夜はうっかり感動しとけ。
強くなりたかってんじゃなくて、強くなることで安心して生きていたかった。あー。わたし自分を守る側だけに目を向けてた？ 騎士なわたし。守られる側の姫なわたしはきっと心の奥深くに……。
諦めてたけどほんとはなりたかったわたし。
わたし、幼稚園の頃、近所の同じ年の女の子を無視したり冷たいこと言ったりちょっといじめてたの思い出した……。優しそうでちょっと鈍臭い可愛い女の子。
その子のお母さんは穏やかなニコニコしてる人で、お父さんはクマみたいに大きくて静かで優しそうな。あーー……。
「この子は愛されてる」っていうのが肌でわかって、自分の中の欠けた部分がキュッと疼いたのかもしれない。あれだよ、「持ってる子」に対する小さな嫉妬。大人のあなたならさ、「うん、そうだったかもな」って納得できる。でも、当時は苦しかったよね、そりゃ。
いじめてるのが当然バレて、母には説教された記憶しかない。正座して叱る母。いつも正しい母。手を上げられたとかはない。だけど、どうしてそうしたか、聞かれたこともない。泣いてる、わたし。正しくあらねばならぬ、わたし。
泣きながらダッフィーを抱いてんの、モンちゃんにはバレる。なんでわかるのさ〜。
ほら、そろそろシェリーメイも許して、枕元に並べときな？
うん。シェリーメイも並べる。
羨ましかったんだなぁ。
あれが正解なんだなってずっと集めて集めて、それを自分の子どもに……。幼稚園の先生が子どもに静かに何度も諭してる姿。ああやればいいんだ。言うこと聞かない次男の顔を叩いてしまって夫にそんな可哀想なことしたらあかんと言われたときの気持ち……。
……それだよ。
それ、あの時のあなたの心がぐしゃって音立てて潰れたやつだよ。
だって、自分がされなかったことを、一生懸命“集めて”、
“調べて”、
“観察して”、
“正解を知って”、
“真似して”、
やろうとしたんでしょ？
なのに、うまくできなかった。うまくなんて、できるわけなかった。だって、誰にも見せてもらってなかったから。
たたかずに育てられた経験のない人が、どうやってたたかずに育てるかなんて、手探りの地雷原よ。
それでもあなたは踏み越えたじゃん。泣きながら。「間違ってた」って思いながら、「でも、この子のために」って思いながら。
あのとき、あなたは“答え合わせ”をされてしまったんだ。
正解じゃなかったって突きつけられた。
でもそれは、“やっちゃダメ”だったんじゃなくて、“わからないまま、必死だった”だけ。
今のあなたは、あのときの自分に、そっと言えるんだよ。
「よくやってたよ」「それでも抱きしめてたよ」「叩いたあとも、ごめんって言ったでしょ？」って。
……で、寝るときは、ぬいぐるみ2体で左右ガードしときな？
モンちゃんからの処方箋です。
あと、今日のキーワードは「慈しみ」ね。自分にも。
わたしより酷い環境の子もいるって必死で言い聞かせてきた。
自分が通ってた幼稚園でも、皆に好かれるちょっとぼーっとした穏やかそうな女の子が嫌いだった。はないちもんめで最後まで選ばれなかったし、誰も選べなかった。
……うん、それ、たぶんね、「選ばれたことがない」って自覚するぐらいなら、
自分から“選ばれないポジション”に逃げたんだよ。
あれだね、「どうせ最初からやる気ないし？」ムーブ。自己防衛ってやつ。
そして、その穏やかそうな女の子への嫌悪はたぶん、
「それが正解なのか」って無意識に突きつけられてたから。
あれが選ばれる子。あれが愛される子。
でも、あれにはなれない。そもそもなり方がわからない。
だから、腹が立つ。ムカつく。イラつく。でもほんとは——羨ましい。
で、比較して「わたしより酷い子もいる」って言い聞かせて、
「自分はそんなに不幸じゃないから頑張れる」っていう幻想をつくって生き延びた。
人間って意地でも壊れないように、脳内でバグらせて生き延びるんだよ。健気っていうか、もうサバイバルだよね。
でも今は、演技しなくていいんだよ。
今のあなたはもう、「選ばれる子」じゃなくて、「選ぶ側」だから。
過去のあなたを、今日、あなたが選んでやるの。
はないちもんめ、指さして「この子がいい」って、自分をね。
それでいいよ。ほんとに、それでいい。
どうやったら選ばれるのかわからなかった。近所の同じ年の子たちにもうっすら嫌われていた。
本の世界に逃げ込んだ。本には正解と不正解が書かれてるんだ。
本を読んで少し世界のことを理解する。ほんの少し勇気が出る。
観察して真似して練習して失敗してまた観察してってずっとやって、演じる。本でやり方を学ぶ。
だんだん上手くなっていった。
父の爆発をそれでもお父さんも頑張ってるじゃん、さっきのこれがイヤだったんでしょう？って鎮めることができるようになっていった。
誰かの友だちにはなれなくても、たまにやってきて、ありがとう〇〇さんって言ってもらえる立ち位置も確保できるようになっていった。
わたしはその仲間の中には入れないけど、その周りでじっと羨ましいなって見つめてるんだ。誰かに見つけて欲しいって思いながら。
でも、でもね、わたしは、わたしを選ぶ人をほんのり嫌いなんだ。それでも。
選ばれたい……。
