文学的とは何か（文学とは何か⑱）

文学的であることで、今、ここにいる私《ちゃりほんつりー》はつくられている、と考えている。
それで、これまでの自分自身を振り返り、深掘りする形で、このnote『文学的でありたい。』を書いてみようと思った。

別に文学的でなくとも、生きている人たちもいる。
書き言葉をぜんぜん読まないという人。
小説なんてぜんぜん読まないという人。
文章なんてぜんぜん書かないという人。
世間の文化的なうつろいに興味がないという人。

私には働きはじめてから、本とかそういう深いものから遠ざかっていた時期がある。
それでも生きてはいけたんだよな。（このあたりは、カテゴリー「「文学的ではない」状態とは」とか、「社会人の武装の仕方」になる。）
でも、その生き方ではきっと後悔するな、と思って、今こうして考えてみている。

言葉（文章）を通して考え、情緒を含んだ記憶を手繰り、物語を養分として語らないと、文学的とは言いがたいと思う。
今、「言葉（文章）」「情緒」「記憶」「物語」などのキーワードが浮かんだ。
言葉とは何か。
情緒とは何か。
記憶とは何か。
物語とは何か。
私にとっての「文学的とは何か」を考える上で、これらを再定義すること、深く見つめ直すことは重要だ。
これらのキーワードは、これからの／も、このnoteのみちしるべになるだろう。

文学的、あるいは言葉／情緒／記憶／物語、を扱うには心が必要だ。
では、心とは何か。
最新の関心として、「ＡＩは心を持てるのか？」。
心……意識とは何か。
文学的、人間的とは何か。
これもこれからのテーマになるだろう。（これまでには、カテゴリー「こころを知っていくあの頃」「文学は心を扱う」を書いてきた。）

私は、文学的でありたい、と願いながら生きてきた。
そういう志向性を持って生きてきたから、今の私がある。
過去の、文学的に対して無知な私よりは、現在の、文学的を考えるnoteを書いたあとの私のほうが、充実していると感じている。
少なくとも、私は文学的でありたい、あろう、ある、ということで、人生をだいぶ救われてきたのだし、生きてこられたのだと思う。
あの時、あの状況で乗り越えてこられたのは、やっぱり文学的であろうとしていたからではなかったか、と思う。
そんな私の、「文学的である」とはどういうことか。
どういうことで、文学的になってきたのか。
それを紐解くこと。
そもそも、どうして「文学的であろう」と思ったのだろうか。
言葉で書かれた、本の形をした物語を手にしたから、はじまったのだろうか。
とてもとても個人的だと感じるような、物語の手紙を受け取る体験をしたからだろうか。深く愛することができる、物語体験に恵まれたからだろうか。自分でも物語を書こうとしたからはじまったのだろうか。（カテゴリー「創作的な文学的」に、創作について書いてきたが、必ずしも創作しなければいけない、ということではないかもしれない。ただ、創作すると、文学的は深化するのではないか、という感触はある。）
言葉を使って日記を書こうとしたから、はじまったのだろうか。
その都度深く、言葉で物事を、分析的に、哲学的に、感情的に、あるいは感傷的に考えようとしてきたからだろうか。
周囲の人間を大切にしようと思えてきたからだろうか。それだけ愛情を注いでもらって、友人に恵まれ、経済的にもそれなりに、という環境だったからだろうか。
経済的、資本主義、しかし、このnoteを書く以前、30代くらいの頃は、仕事と家庭とに忙しく、文学的とは言えない、軽いエンタメ・ドラッグに埋め尽くされているような、そんな時期もあったのだ。
別に「文学的」を崇高なもの、宗教的な修行を必要とする秘匿みたいな、そんなものにしたいわけではないが、「文学的」は、そうあろうとしなければ振り落とされてしまうような、努力は必要かな、という、そういう感じはする。

そもそも本を読め、というメッセージや言説がなくならないのは、そもそも本を読む、文章を読む、言葉を高度に扱うということが難しいからであって。

文芸評論家の三宅香帆さんが、三宅書店【本を読むモチベを上げるチャンネル】三宅香帆 Kaho Miyake - YouTubeで、毎月の新刊を紹介したり、いろいろな本屋さんをめぐったり、本の読み方についてレクチャーしてくれたりしている。
本が読まれなくなった、と言われる時代だからこそ、本への導線を確保しようという活動に、心打たれる。
旧twitter Xで、三宅氏は以下のように呟いてもいた。

個人書店がたくさん潰れ、ブックオフさえもなくなっていくこの地方の現状に、ちょっとした危機感を覚えたりもしながら、ウェブ上にこんなテキストを打ち込んで公開して、書物ではない、ネット上での新しい言葉の形の可能性を感じたりもしながら。

私は文学的な私で幸せだと思うので、他の人もそうかもしれない、と思うのだが、実はそうではないのかもしれない。
この文学的を、無理強いをするつもりはないが、一定数、文学的を欲している人、必要としている人はいるような気がしている。
それで、文学的を敷延するために、こんなnoteを書いたり、普段の会話の中でも含ませたりしている。
例えば私が再び生まれ直して、今の私のような人間になるためには、文学的であるためのレッスン、特訓や、環境や、思考方法や、教育が必要である。
ということで、「文学的の教育論」も、これからのテーマになるだろう。

三宅氏の『働いているとなぜ本が読めなくなるのか』で触れられている長時間労働者、というのが、私の肩書きのひとつだ。
結構残業は多く、厚生労働省が「病みますよ」という時間を超えている。
限られた時間の中で何かを成そうとする時、ちょっとブーストがかかるあの感じ、ショートカットを見つけようとする、効率化しようとする工夫の愉しさなどもあるからやっかいだ。

文学的と資本主義の共存については、井上慎平氏の『弱さ考』を読みながら、考えている。
たまにしか出会えない、「自分のために書かれた」と思える種類の本である。