ヒューマンドラマ×グルメ小説｜タバスコが辛くなくて困る（2）｜焼き肉ランチ

【この小説は一頁につきおおよそ4分で読めます】

マガジンTOP
前ページ

【この小説は途中から有料になります】
（1）はこちら

焼き肉ランチ

　平日の焼き肉にビールは罪深い味がする。
　町子は焼き肉屋のカウンターで肉を焼きながら、ジョッキのビールを飲んでいた。炭火の網の上で、肉がチリチリジュージューと音を立てる。肉の焼ける香りが広がり、煙ごと旨い。

　町子は在宅でライターの仕事をしていた。仕事の締め切りは今日の午前中。見事納期をクリアし、こうして優雅な午後を獲得した。

「町子さん、相変わらず旨そうに食べますねえ」

　焼き肉屋の二代目店主、潮うしお大和やまとがカウンターの中で言う。ちなみに店の名前は『やまと』。

「そう言う大和は暇そうだねえ」

　町子が言うと、大和は苦笑する。

「平日のランチなんてこんなものですよ。町子さんみたいに昼から呑んでる人のほうがレアですよ」と大和が言う。

　炭火で香ばしく焼けた肉をつつきながら、町子は「この罪深さが最高なのよ」と言った。新鮮なレバーを炙る程度で口に入れる。ほのかな苦味と豊かな甘味。シャキッとしつつも、とろりとした食感。それをビールでちびりとやる。ああ、最高。最高過ぎて肉の脂と一緒に溶けそうだ。たまに口直しで口に放り込むカクテキの味もまた、複雑な香辛料の中に、大根の率直さが感じられる。ああ、何という素晴らしいハーモニー。素晴らしい時間。

　町子はひたすら、その美食に酔った。自分が今こうしている間、多くの人間はやりたくもない仕事をやっているのだと思うが、今はそのことにセンチメンタルになるより、自分が選択した生き方が実現させた、この時間が愛おしい。

　町子は焼き肉の素晴らしさを噛み締めながら、お隣の同性カップルから頼まれた、ベビーシッターの仕事があったことをふと思い出した。ベビーシッターと言っても、相手はもう8歳の女の子だけれど。

「今の小学生ってどんなことに興味あるのかなあ」と町子がぽつりと言う。それは独り言というには少々声が大きい。

「小学生？ 女の子？ 姪っ子ちゃんとかですか？」とジョッキのビールを入れながら大和が言う。
「ううん。お隣の女の子なんだけどね。今度、ベビーシッター頼まれてて。何して遊べばいいのかなあと」
「何歳ですか？」
「8歳」
「それなら、もう、一緒に買い物とかでもいいんじゃないですか？ 女の子は大人っぽいですから」
「なるほど。買い物か。ありかもね。あれ？ 大和、そんな大きい子どもいたっけ？」
「子どもどころか、結婚もしてません。俺もたまに友達の子どもの遊び相手するんです。女の子は8歳くらいになると、むしろこっちが遊んでもらってる感じですよ」

　大和はそう言って笑う。何となく遊んでもらっている想像が出来る気がした。

「じゃあその子と遊んで、困ったら大和呼ぼうかな」
「え？」
「何よ？」
「いや。光栄ですけど」
「嘘よ。冗談。お肉とビールがあんまり美味しいから嫌がらせ」
「どういうことですか」と言って、大和がまた笑う。
「だってこんなに美味しいの、罪だわ。太っちゃう」
「そういう割に太ってないですよね」
「合間でYouTube見ながらピラティスやってる成果かな」
「さすが。今どきですね」
「YouTube様々」

　そう言って私は、「ご馳走様でした」と箸を置いた。昨年までならここで電子タバコの登場——となるが、禁煙したので、自宅の冷凍庫にあるアイスを食べることにする。
　町子は「また来るね」と言って店を出た。

次ページ