風邪で学校を休んだ子どもが、母と二人になると急に復活するのはなんで?
今朝、もうそろそろ起きなきゃという時間に、娘がトコトコとわたしの寝室に入ってきた。寝起きであることを差し引いても、ぼうっと放心した表情をしていた。
「ママ、喉が痛い」
力ない声で、ぼそっという。昨晩から、声が少しかすれて、鼻も詰まり始めていた。ああ、やっぱり風邪ひいたな、と思った。
熱を測ると、99.5度。摂氏に換算すると、37.5度。
学校を休むことが、あっさり確定した。
それから、ばたばたと忙しい朝のルーティンが始まった。朝ごはんを食べ、お弁当を用意し、息子をスクールバスのバス停まで送っていく。
その間も、娘は終始覇気がない。
なにを聞かれても、首を縦に振るか、横に振るかで、ほぼ無言で受け答えをした。「今日は、ゆっくり寝て、風邪を早く治そうね」と声をかけると、憐みを誘うような弱々しい表情でうなづいてみせた。
それが、わたしと二人きりになるや、急に回復を見せる娘。
「なんか気分が良くなってきた」
さっきの朝ごはんが足りなかったといって、二度目の朝ごはんを食べ始めた。3切れほど出してやったオレンジが気に入ったらしく、結局8切れ食べた。わたしの食べているぶどうも、途中で房ごと奪って食べた。
仮病を疑うレベルの復活ぶりである。でも、確かに熱はある。
それから、一旦自分のベッドに退散したものの、5分もしないうちにまた出てきた。退屈だという。そりゃそうだ。寝て過ごすことが、今日の君の使命だ。
でも、そんなこと聞いちゃいない。こうしてnoteを書いている横でも、ひっきりなしに話しかけてきて困る。
「ママ、この絵を見て」
「ママ、この本おもしろいよ」
「ママ、パズル一緒にやろう」
わたしは、学校を休む日はママと遊ぶ日じゃないんだよ、ということを、優しく、でもきっぱりと伝えた。
「オーケー…」
ちょっとしゅんとなって、一瞬静かになった。でも、気持ちがしぼんだこともすぐに忘れて、今度は鼻歌が漏れてくる。歌いながら、なにかを思いついて、自分の部屋へ戻っていった。
この調子なら、明日は元通り元気になって、学校へ行ってくれそうだ。行ってくれたまえ。
読んでくださり、ありがとうございます。
《こんな記事も書いています》
