ECMO⑥｜受け継がれた日記

夕方となり私の両親と共に4人で病院へ向かう。

ICUには「1日1回、15分、2名まで」というルールがあるため、面会は4人全員では出来ない。

私の両親からしても “初孫” であり、息子にとっても “じいじとばあば” だ…

一瞬、この日だけ面会を譲ることもよぎったが、私たちの気持ちを尊重してもらい、本日も私たち夫婦が面会することとなった。

そんな中、病院に到着後、私たちだけで院内へ。

そして、昨日に続き、NICUへ冷凍母乳を預けてからICUへと向かった。

しかしながら、ICUに到着後、インターホンを押しても中々看護師は出てこない…

入口は相変わらず無機質な空間であり、

「毎度これはきついな…」

と、夫婦でそう言いながら待っていたが、5-6分してようやく担当看護師が現れ、息子の元へと通された。

そして、ベッドに着くや否や、私たちはすぐに声をかけ始める…

「凰理〜、お父さんとお母さんきたよ！」
「本当に頑張ってるね！」
「ゆっくり、落ち着いて回復させていこうね！」

「15分」という短い面会時間…　本当に1分1秒が惜しいのだ。

昨日に比べ、顔色は良くなっており、そこに関してホッとしたものの、浮腫みがさらに酷くなっており、明らかに “肥大化” している。

顔が1番目立つが、腕や太ももまでもパンパンに膨れ上がっていた。

少しして、医療チームのもう1人の外科医が私たちの元へ。

引き続き容態は安定しており、投与薬も減薬したり、ECMOの圧も少し下げ、“自分の心臓” も使ってくるようになったということだった。

また、見た目とは裏腹に、数値の面ではかなり改善されてきているようで、これには私たちも安堵した。

しかしながら、懸念点もあった。
それは、予想通り「感染症」が現れ始めているということ。

昨日から今日にかけて症状が出てきたようで、実際、息子の左足の先は “真っ黒” になっていた。

元々、想定されていたものではあるが、これがまた惨い。

ECMOの離脱さえ出来れば、症状は落ち着いてくるとのことだったが、かなり蝕まれているということは一目でわかった。

「凰理くんは、本当に頑張っています」

と外科医が言うように、息子は命を懸けて闘っていた。

「凰理、本当に凄いよ、よく頑張ってるな...」
「さすがお父さんとお母さんの子だ」

と、私も頭を撫でながら声をかけた。

ただ、感染症は出始めているものの、ECMOに乗っている以上、これは避けて通れないものであり、それを考えれば経過自体はかなり順調と言う。

また、「離脱トライ」 の予定は月曜日で変わらず、このまま安定した状態で回復して、望むことが出来ればということであった。

そして、報告も終わり、昨日から気になっていた “血液型” についても聞いてみた。

「...ちなみに、この輸血パックに印字してある『B』というのは、血液型が『B型』ってことですかね？」

「あ、そうですね『B型』です^^」

と、やはり印字は血液型だったようで、出生時の検査で「B型」と判定が出たとのことであった。

「やっぱりそうだったかぁ〜」
「でも性格は “お母さん” に似てくれよな〜！(笑)」

と、改めて私も息子に話しかけ、夫婦で盛り上がる。

そんな中、面会も終盤に差し掛かる頃、看護師が “あるもの” を私たちに見せてくれた。

それは、NICU時代に看護師に書いてもらっていた、息子の「成育日記」。

なんと、ICUにも共有されたようで、引き続き記録をつけてくれるとのことだった。

私たちは、24時間のうち「15分」しか息子と触れる機会はない…

それ以外の時間、息子がどう過ごしているかというのはやはり気になるし、本当にありがたかった。

後に、私たちの「宝物」にもなるこの成育日記。

ICUという “特異な環境” にも関わらず、この日から息子が旅立つ日まで、毎日欠かさず書いてくれたICUの看護師の方々には、本当に感謝しかない。

つづく